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TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti | disturbl di stomaco 
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I” Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 
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gote sempre ll vero Amaro 
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da grammi 25-50-500-1000, 
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IN CASA 


NON VI SAREBBE POSTO PER UNA MAC- 
CHINA GRANDE, MA LA PICCOLA OLl- 
VETTI PORTATILE STA DAPPERTUTTO, 
NELLA BIBLIOTECA, NELLA PICCOLA SCRI- 
VANIA, NELL'ARMADIO A MURO. 

Date dignità esteriore alla vostra corrispon- 
denza privata, rendete gradevole la lettura 
delle vostre lettere, adottate la 
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olale' 


LEGGERA ELEGANTE ROBUSTA VELOCE 


CHIEDETE SUBITO UNA PROVA ALLA PIÙ VICINA AGENZIA OLIVETTI 
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TIPO IRLANDESE 


Chiedere catalogo 1932-1533 
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ATTILIO LISI 


Tel. 42148 - MILANO - Piazza Napoli, 11 - trams 9-28 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Una interessantissima 


serie di volumi su 


LE SCUOLE 
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ITALIANA 


RAIMONDO VAN MARLE 


della Facoltà di lettere dell'Università 
di Parigi 


Traduzione di ALBA BUITONI 


È uscito il 1° volume: LA STORIA DELLA PITTURA 
DAL SECOLO XVI SINO ALLA 
FINE DEL XIII SECOLO 


L. 190 


Roma - TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - Milano 


Il pavimento 
ideale per la casa 
e per l’ufficio 


Adottate per la vostra casa un pavimento di 
Linoleum ad intarsio; vedrete come gli am- 
bienti acquistino un nuovo decoro e divengano 
più confortevoli. 

Il Linoleum è infatti un pavimento elastico 
e caldo, che non produce polvere e che attu- 
tisce i rumori, mentre la varietà dei disegni e 
delle colorazioni modernissime permette di in- 


tonarlo a qualsiasi stile di mobili e tappezzerie. 


Si fanno preventivi per merce posta in opera ovunque. 


Chiedere l'opuscolo E. 2 alla 


SOCIETÀ DEL 


UNOLEUM 


MILANO (I21)- Via M. Melloni, 28 
ROMA - Via Santa Maria in Via, 37 
FIRENZE - Piazza S. Maria Novella, 19 


La luce diretta 
insidia 

la vostra vista 
LUMINATOR 
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VANTAGGI DEL LUMINATOR 


1 


2. 


INFORMATEVI. DA CHI LO POSSIEDE 
DIFFIDATE DALLE IMITAZIONI 


. Il LUMINATOR è la soluzione ideale e desiderata del- 

l’illuminazione a luce indiretta. 

Il LUMINATOR si adatta senza speciali impianti a qual- 

siasi locale ed a qualsiasi uso. 

. Il LUMINATOR permette di trasformare subito lampa- 
dari, torciere, vasi, bracci, ecc. da luce diretta in luce 
indiretta e priva d'ombre. 

. Il LUMINATOR per i suoi pregi tecnico-costruttivi non 
limita l'intensità dell’illuminazione. A.seconda del tipo di 
apparecchio si possono impiegare da 50 a 4000 candele. 

. II LUMINATOR collocato in un punto qualsiasi del locale dif- 
fonde una luce uniforme, senz'ombre e priva di raggi rossi. 


IL PIÙ GRANDE CONTRIBUTO ALLA MODERNA 
TECNICA DELL'ILLUMINAZIONE RAZIONALE 


Il LUMINATOR, con una sola lampada - fonte unica di luce 
- basta all'illuminazione completa dell'ambiente, anche 
se vastissimo. 


- Il LUMINATOR protegge gli occhi dalla stanchezza, in 


officine, laboratori, uffici, appartamenti. 


. Il LUMINATOR inonda ogni ambiente di benefica luce 


riposante ed allegra. 


. Il LUMINATOR fa brillare in tutta la loro vivacità i co- 


lori naturali delle stoffe, dei tappeti, dei quadri, dei fiori, 
senza alterarne le tinte. 


. Il LUMINATOR è la lampada tecnicamente migliore e 


l'unico sistema che abbia risolto al 100%/ il difficile 
problema dell'illuminazione indiretta. 


Luminator 


BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO - BREVETTO ITALIANO 288823 


Chiedete l'opuscolo ‘“B;, che spiega i bre- 


vetti 
Indiri 


LUMINATOR - S’invia gratuitamente - 


izzate al rappresentante più vicino o 


direttamente al 


TORINO - Renzo Bechis - Via Ormea, 48 - Via Bar- 
baroux, 

FIRENZE - Bottega d'Arte Moderna - Lungarno Guicclar. 
dini, 54 - 


GENOVA - Dottor Giuseppe Bianchi - Plazza Campetto, 1 


ROMA - Gaetano Guarnat!, Via del Babulno, 59 A 
Tol. 61857 


NAPOLI - Ing. Paolo Bruno - Via Giuseppe Ricciardi, 28 
Tel. 50524 


2 - Tel, SIBBI 
Tel. 26693 


Tel, 21-417 TRIESTE - V. Darls - Plazza Tommaseo, 1 


LUMINATOR ITALIANO . via Lanzone, 24 . TEL. 80-85 - MILANO 
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Thermogéène 
contro le malattie 

causate dal freddo e dall'umidità 
THERMOGÈNE OVATTA CHE GENERA CALORE 


Non sporca - Non si attacca alla pelle - Non lascia traccia 
Il Thermogène è un rimedio pratico, economico, di facile uso, assolutamente inoffensivo. Può essere applicato anche uscendo 


È di casa per le proprie occupazioni. 
È indispensabile che la falda del Thermogène, posta sulla parte del corpo che è sede della malattia, adcrisca bene alla pelle. 
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“La salvezza verrà da Roma y. 
Storia e leggenda di Francesco Ri- 
amondo: - Nostalgie del finimondo. 


La Camera ha ripreso i suoi lavori. 

Untearo ona dinndo lo aport'era 
fanto meno sviluppato, un certo spirito ago- 
nistico si accompagnava alla vita parlamen- 
tare! Da ris pertoralere preceduta dalle‘pub- 
blicazione del cartellone, dalle interviste coi 
dirigenti, dalle indiscrezioni sui virtuosi, i 
Sor dalai rale ava 
luogo ‘a una specie di parata per la presen- 
tazione delle varie squadre, sotto gli occhi 
compiaciuti degli impresari e del pubblico. 
Gli spettacoli non corrispondevano sempre 
agli annunci; e se molte rappresentazioni 
andavano deserte, si cercava di far gente 
col riprendere la vecchia pantomima “ L'24- 
Aalto alla/Dllizenza (irraccomandita! (dal ‘sai 


Roma. - La Leva fascista femminile che si è svol- 
ta solennemente al Teatro Argentina il 20 no- 
sembre: il rituale abbraccio alla recluta. (Bruni) 


cramentale “vi agisce lulta la compagnia y. 

La tradizione fu violentemente spezzata, 
quando il Capo delle vittoriose Camicie nere 
sferzò il degenerato parlamentarismo con un 
discorso rimasto memorabile. Esattamente 
dieci anni dopo — il 16 Novembre — la me- 
desima voce ha in certo modo riconsacrato 
“l'aula sorda e grigia ,, elogiando il buon 
lavoro che in questo decennio di disciplina 
nazionale vi si è compiuto, e affermando, di 
fronte al mondo agitato e ammalato, che 
“la salvezza verrà da Roma ,, dove non si 
ciarla ma si opera. 

Questa superba sintesi del Decennale ha 
trovato consenziente il fior fiore dell’ intel- 
ligenza europea. Infatti, alla chiusura del 
Convegno internazionale Volta, il conte Ap- 
ponyi, a nome e per incarico di tutti i con- 
gressisti stranieri, ha risposto al Presidente 
senatore Scialoja dicendo fra l’altro: “ Non 
vi è città nella quale il tema Europa avrebbe 
potuto trattarsi con più forza suggestiva 
che in questa Roma, la quale fece l'Europa 
e oggi mostra il più cospicuo sforzo per 
rifarla.... Il rispetto e l'ammirazione per i 
risultati qui ottenuti si associeranno per 
sempre nella nostra memoria con i più caldi 
augurî per l’incomparabile Roma e per la 
bella Italia: per la sua felicità e per la sua 
missione ,. 

Mentre il Congresso teneva le sue ultime 


» L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
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La “Casa del Balilla,, eretta dalla città di Sondrio per ricordare il sacrificio dei suoi Caduti 
in guerra © inaugurata il 20 novembre alla presenza dei Principi di Piemonte e di S. E. Ricci. 


sedute, un altro importante raduno ha avuto 
luogo a Roma, con la seduta plenaria del 
Consiglio nazionale delle ricerche. Il Capo 
del Governo, che dell'ente fu il creatore e 
poi l'alto sostenitore, ha presenziato alla 
seduta, e dopo l'ampia esposizione di S. E. 
Marconi ha pronunziato calde parole di 
elogio. 

La relazione, data poi alle stampe, è un 
documento singolare dell'alacre nuovo spirito 
che ormai presiede a tutta la vita italiana, 
e illumina vivacemente uno degli aspetti più 
interessanti e tipici della nostra età: cioè 
il rapporto fra la scienza e l’esistenza quo- 
tidi. Dopo l'inebriamento che colse anche 
spiriti non volgari durante il periodo otto- 
centesco delle strepitose scoperte e inven- 
zioni — tali da far credere legittimo il rin- 
novarsi di un ciclo storico, parallelo a quello 
che nei manuali si inizia col 1492 — il mo- 
vimento scientifico ha cambiato direzione. In 
quel primo tempo si credette che la Scienza 
(proprio maiuscola) avesse già raggiunto la 
sua massima dignità trovando una soluzione 
certa ai fondamentali problemi dell'essere, 
in una nuova cosmogonia; oggi, rinnegate le 
troppo facili risposte, quei problemi sono 
tornati alla loro sede naturale, nell'àmbito 
della metafisica, della teologia, e la scienza, 
pur non rinunziando al suo disinteressato 
lavoro, fuori tuttavia da ogni dogmatismo 


teorico (e basterebbe rammentare le recenti 
rivoluzioni nelle concezioni della fisica), si è 
orientata deliberatamente a servire la vita, 
cioè a trasformare le sue preziose verità in 
applicazioni tecniche e pratiche. Questo è 
il più alto aspetto della pace, perché è so- 
lidarietà di uomini di fronte alla natura, 
unione di spiriti contro alla materia, e in 
un certo senso anticipa, con una specie di 
nostalgia dell'avvenire, il tipo di una so- 
cietà tutta compenetrata di intelligenza e 
di amore — alla quale, probabilmente, non 
arriveremo mai. 

Il panorama presentato da S. E. Mar- 
coni è oltremodo complesso e vasto: come 
organizzazione, come lavoro avviato e risul- 
tati raggiunti. Questo sforzo è in certo modo 
parallelo a quello che animosamente manda 
innanzi la bonifica integrale. L'Italia non 
vuole lasciare nulla di intentato per procu- 
rare un medio benessere al maggior numero 
dei suoi figli; così, se fra qualche tempo 
non solo il benessere, ma nemmeno la vita 
sarà possibile alla sempre crescente famiglia 
italiana su un territorio divenuto troppo 
angusto, i proprietari di case eccessivamente 
ampie non potranno muovere alcun rimpro- 
vero al nostro desiderio di allargarci un 
poco. 

A proposito di case grandi, proprio in 
questi giorni si è riunita in Campidoglio — 


La visita del Segretario del Partito ad Arezzo: lungo la via Guido monaco, le Associazioni fasciste sfi- 
lano davanti a S. E. Starace, dopo lo scoprimento della lapide alla memoria di Arnaldo Mussolini. (Zocchi) 
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lio nazionale delle ricer- 
issione internazionale per 
la preparazione della grande carta dell’Im- 
pero Romano. Con questa audace idea, in 
corso di attuazione, si torna a un proposito 
che fu già' di Augusto: Roma fece.della geo- 
grafia pratica, e felicemente è stato detto 
che mentre i Greci per determinare la su- 
perficie della terra si servivano delle stelle, 
i Romani ricorrevano ai segni miliari delle 


consolante significato. europeo, diretta come 
è verso le sorgenti della comune nostra ci- 
viltà. 


Francesco Rismondo. 

Questo nome, vivo nella leggenda, è stato 
ora riavvicinato alla storia, dopo che le diffi- 
cili ricerche, condotte innanzi con rinnovata 
passione negli ultimi anni — sotto gli auspicî 


Il Duce visita i lavori di restauro della Curia Romana, Bruni 
(Scoperta nel 1900 da Giacomo Boni la facciata della Curia Julia, ripresi i lavori di restauro nel 1923 


sotto la direzione di Alfonso Bartoli, la restituzione del grandi 


edificio chiude ora degnamente con una 


visione dell'antica grandezza il ciclo delle opere destinate a ricordare il primo decennale della Rivoluzione.) 


loro strade. Augusto volle mostrare al po- 
polo dell’ Urbe fin dove fossero giunte le 
vittoriose aquile; ma la carta tracciata da 
Agrippa, e dipinta su una vasta parete nel 
portico Vipsania al Campo Marzio, fu poco 
più di un “itinerario ,, se si deve giudicare 
dalla cosiddetta carta di Peutinger, copia 
medioevale di altre copie romane. 

Gli studiosi contemporanei mettono a di- 
sposizione dell'idea tutte le risorse della 


scienza moderna, sicuri di ricostruire le fat- 
tezze dell'Impero con una precisione e una 
ricchezza di particolari che furono ignote 
agli stessi Romani. E anche questa impresa, 
oltre al grande interesse scientifico, ha un 


del Piccolo di Trieste — sono arrivate quasi 
a termine. 

Dapprima, interrogando il mistero di quella 
sorte, si disse che il bersagliere Francesco 
Rismondo, fatto prigioniero nel luglio del 1915, 
era stato poi riconosciuto, e giustiziato al 
pari degli altri Martiri irredenti. Ma que- 
sta opinione plausibile non ebbe mai il so- 
stegno di una prova, nemmeno quando, do- 
po la Vittoria, tanti archivi si aprirono. 
Parve allora impossibile che l'esecuzione 
avesse avuto luogo senza processo, o che 
di questo processo non fosse rimasta traccia 
alcuna; la Monarchia e i Comandi militari 
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ALL’ INSEGNA 
DELLA COLONNA 


o Questa prova di svolgere un argo- 

mento importanle în poche parole 
trova qualche consenso: alcuni mi dicono, anzi, 
che al poco tempo per leggere, bisognerebbe far 
corrispondere con leggi il poco tempo per scri- 
vere. È forse troppo; ma, ancora una volta, se- 
guendo gli uomini nei desideri, sembra indicar 
loro la via. Soltanto un amico, illustre per ar- 
guzia e ornatezza di fantasia, teme che, de l'uso 
prevale, si sfrondi lo scrivere di ogni grazia; 
poi, con un trapasso traditore, insinua che per 
pochi scritti potrò continuare così. In questo può 
aver ragione, 

Quando ero allievo della Scuola di Modena 
(ma quante dinastie di re cinesi. uno dei più 
grandi maestri d'uomini, Domenico Guerrini, ci 
faceva riepilogare in cinquanta parole le più 
lunghe ed auguate vicende della storia. Per molti, 
le cinquanta parole eran troppe: non avevano 
idee; per moltissimi, troppo poche : avevano troppe 
idee, il che, quasi sempre, equivale all'averle 
confuse. Gli uni e gli altri, finito il compito, 
avevan fatto una grossa fatica e tiravano un 
redpirone. 

Eppure le idee e i sentimenti, e quelle con- 
glomerazioni di idee e di sentimenti intorno. ad 
alcuni personaggi e ad alcune vicende, che sono i 
libri, se non di possono riepilogare in poche pa- 
role banno qualche difetto intimo. Non è questa 
la storiella del poema che si può ridurre a una 
cantica, un canto, un sonetto, un verso, senza 
perder nulla: è il fatto che soltanto un'idea sem- 
plice, netta, robusla, può animare un’opera d'arte 
e avere efficacia universale. Vi sono. addirit- 
tura libri, che non valgono se non per l'idea 
fondamentale e tutto l'altro è superfluo: sono i 
libri dei grandi rivolgimenti, delle guerre o delle 
rivoluzioni. L'esempio. famoso è del libro. che 
lo Chamforl suggerì al Sieyès: “Che cosa è il 
lerzo stato? Niente. Che cosa vuol essere? Tul- 
toy. Chi ricorda quel che c’era nelle altre pa- 
gine? Ma per il frontispizio la borghesia fran- 
cese fece la rivoluzione. 

Il modo di vivere d'oggi conduce energicamente 
a pensar chiaro e a parlar breve : e per gli scril- 
tori italiani il libro preferito dovrebbe essere sotto 
questo aspetto, poiché banno la fortuna di pos- 
sederlo, il Davanzati. Un mio amico erudito mi 
disse anche, un giorno, che in Dante c'è un ag- 
gettivo ogni detle sostantivi: ma l’asserzione, “in 
questi tempi, mi pare così sbalorditiva, che lemo 
di ricordar male. Certo, fra pensiero e parola 
avviene un lavoro di ricambio assai più reale cd 
efficace di quanto non di creda : e se non sempre 
dalla parola breve si può giungere ‘al pensiero 
chiaro, almeno si può sempre vedere dietro il 
breve discorso de il pensiero c'è. Qualche cosa è 
guadagnata. K 

Ma, si dirà, questa ricerca della brevità suc- 
cosa di sta facendo; e gli Americani, per esem- 
pio, nei giornali (non nei libri attuali più fa- 
mosì, in'cui sono lunghi quanto noi) da un pez- 
zelto banno inaugurato il metodo: i loro fogli 
banno più titoli che notizie. Adagio. Gli Ameri» 
cani, come gli uomini e i popoli giovani, nell’ap- 
pagare i loro desiderii, cercano di sodisfare pri- 
ma di tulto è sendì. Due titoli egualmente grossi, 
e tante parole per il ratto di baby Lindbergh quante 
per l'ullima invenzione di Marconi: quel che 
l'occhio vede, quel che l'orecchio ode, e baota. 
Noi Europei, e dpecialmente noi Italiani, non 
possiamo contentarei di questo melodo; siamo 
più vecchi, abbiamo bisogno d'una scelta, d'una 
misura, d'un ordine in tutto. Prelendiamo che 
l'anello 6 la collana di cui vogliamo adornarci 
non siano solamente pesanti per molto oro e 
molli diamanli, ma lavorati con quell’oro e quei 
diamanti necessari a far bene risplendere il pen- 
siero creatore. Il di più guasta. 

E, da questo lato, mi pare che ci sia ancora 
da lavorare, e dia bello lavorare. 


RITORNELLI 


ANGELO GATTI 
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L'attentato contro Herriot durante il viaggio in Brettagna: dieci metri di 
binario fatti saltare sulla linea Parigi-Nantes, qualche ora prima del pas- 
saggio del treno presidenziale. (La fotografia in alto — copyright Keystone — 
è stata presa appunto dal convoglio contro il quale l'attentato era diretto.) 


eroe per la propria 
redenzione: e poiché 
la Dalmazia trovò an- 
cora chiuse le porte 
d'Italia dai confini se- 
gnati ‘a Versailles, il 
suo Eroe rimase va- 
gante e senza pace, in 
attesa, su quella pe- 


ploriamo le agitazioni degli autonomisti bret- 
toni. Non entro “in merito,, per carità! 
Ma soltanto osservo che impiantare proprio 
ora, con tutti i guai ei pensieri in circola- 
zione, nuove quistioni' di. autonomia; discus- 
sioni attaccate alla data lontanuccia del 1532, 
ci sembra un andare in cerca di fastidi grassi. 
Si potrebbe rinviare, no? 

Un rinvio “a epoca da destinarsi, è or- 


Nantes. - Le feste commemorative per il IV centenario dell'unione del Du- 
cato di Brettagna col Regno di Francia (20 novembre 1533): A sinistra 
iot, a destra la regina dei brettoni a Parigi — nel co- 


il Presidente Herri 
stume della Duch 


traia del Carso, ove 
fu visto sparire in un 
giorno di battaglia. 


La nostra rapida 
vita ha lentezze esa- 


avevano; anzi, interesse —' per l'intimida- 
zione dei “ disertori italiani, — .a dare 
grande pubblicità a quelle condanne. Il mi- 
stero rimaneva chiuso. 

Ora È avvenuto che in seguito ai ripetuti 
appelli di uno scrittore e giornalista unghe- 
rese, Béla Farkàs, un antico sottufficiale 
dell'esercito austro-ungarico, Agoston Uzonyi, 
si è presentato con un cumulo di notizie ri- 
velatzici, Francesco. Rismondo, prigioniero € 
ferito! non rinunzi alla lotta: etun giorno; 
— il 10 agosto 1915 — mentre vicino cre- 
pitava un assalto ‘di’ italiani, suscitò la ri: 
volta di ‘un manipolo di' compagni, con la 
disperata speranza di raggiungere le nostre 
linee: cadde con altri sei, e venne sepolto 
in un provvisorio. cimitero carsico, non lon: 
tano dal luogo dell’eccidio, sulla strada che 
da Jamiano conduce a Morohoini. 

Il sottufficiale Uzonyi aveva in consegna 
i prigionieri fra i quali scoppiò la rivolta, 
e con memoria lucidissima ora ha potuto 
fornire risposte precise, sicure, a tutte le 
arisiose domande, ricostruendo sui loghi le 
scene del dramma; il suo racconto ormai ha 
il valore dell’autenticità. Francesco Rismondo 
è morto da soldato, è uscito dalla prigionia 
per entrare nella gloria con l'arme in pugno 
— ,e che fosse un badile poco importa. 

mancata finora la prova ultima: il rin- 
venimento della salma nello scomparso ci- 
mitero. Le ricerche continuano, e domani 
forse quelle reliquie potranno essere ono- 
rate dal commosso omaggio degli Italiani. 
Mà anche se quest'ora non dovrà sorgere, 
e un velo.di leggenda resterà sulla. storia 
di Rismondo, la grande figura non sarà certo 
diminuita. Parve disegno della Provvidenza 
che le tre Province italiane staccate dalla 
Madre offrissero ciascuna in olocausto un 


speranti e pericolose. 
> In Germania si cerca 
una via di governo; in America pare che 
il'nuovo Presidente voglia insistere sull’in- 
casso della rata di Dicembre, senza pro- 
nunziarsi sul regolamento definitivo dei de- 
biti. Cina e Giappone si azzuffano a Gi- 
nevra. 

Fra tali sinistri scricchiolii si è avuto uno 
scoppio con l' “attentato dimostrativo, al 
signor Herriot. Ci congratuliamo per questo 
carattere “ dimostrativo ,, e per l'incolumità 
dell’illustre personaggio; ma ugualmente de- 


Anna — con le sue damigelle d'onore. (Keystone) 


mai quello-diTrosiX.Il tribuno, navigando 
a traverso l'esilio, è sceso a Napoli, pochi 
giorni ‘or ‘son0,‘e' ha fatto! una: visita'anche 
a Pompei, in qualità di amico dei cataclismi. 
Sulla nostra dolce terra, che fu tante volte 
da lui calunniata, non gli è avvenuto pro- 
prio nulla di sinistro, e l'unico scontro ostile 
è stato coi giornalisti. Largo di pose — di- 
nanzi agli obiettivi —, Trozki è stato avaro 
di parole, forse memore dei brutti tiri che 
le parole gli hanno fatto. Ariche i film sono 
rimasti muti. 

Ma un microfono potente è riuscito ‘a 
carne se idel buo) ill auala; cre- 
dendosi inosservato, guardava da bordo l'al- 
lontanarsi della costa divina, e dentro di sé 
diceva: “ Torna a Surriento, famme campà!,. 

Nostalgie del finimondo per l’idillio. 


Scaramuccia 


Trozki e sua moglie in Italia: sbarcato a Napoli per 24 ore, l'ex Com 
viaggia attualmente sotto il nome di Leo Sedoff Effendi — si è recato a 


rio del popolo dei sovieti — ‘che 
are gli scavi di Pompei. (Carlone) 
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CAGLIOSTRO E IL FORTE DI SAN LEO 


La scoscesa rupe di San Leo stupì Dante, sì che la celebrò nella 

Divina Commedia. 

È la più singolare delle rupi del Montefeltro, ma non è la 
sola. Il Montefeltro, da Verucchio all'Alpe della Luna, procede 
così: una serie di colli lievemente ondulati e coltivati, che salgono 
man mano con un procedimento pieno di placida sonnolenza; poi, 
ad ora ad ora, un sussulto, un grido, un atto furioso mal conte- 
nuto, che s'esprime con una rupe diabolica, erta sulla campagna, 
come gigante che domini e sorvegli intorno i colli umili e soggetti. 

Mirabili, anzitutto, gli scogli di San Marino, che del Monte- 
feltro sembrano l’antemurale. Guardano il mare, e il Montefeltro 
sta dietro le loro spalle. Poi, ai lati o in vista della Marecchia 
(bel fiume che va sollecito al mare senza perder tempo in troppe 
risvolte) altre rupi e altri castelli, tantoché “ Rocce e Ròcche , 
potrebbe essere il titolo prezioso di un libro sul Montefeltro. 
Verucchio e Scorticata; Montebello, Seiano e Pietracuta; Tala- 
mello e Maiolo; Santagata Feltria e San Leo; poi, piegando a 
levante e al di là del solenne dosso della Carpegna, le rupi ros- 
sastre di Pietrarubbia, dove l’opera 
dell’uomo e quella della natura hanno 
messo insieme una diavoleria, uno sca- 
tenamento, un urto di sassi e di torri, 
tale da superare ogni fantasia ario- 
stesca. 

Ma sopra ogni altro luogo del 
Montefeltro emerge San Leo, per la 
sua stranezza naturale, per i suoi mo- 
numenti, per la sua storia. 

Una volta San Leo era visto e 
visitato da quanti da Arezzo, toccan- 
do Sansepolcro e San Giustino, vole- 
vano giungere a Rimini, indi piegare 
per Ravenna e per Venezia. Ma poi 
il traffico si mise lungo il Metauro, 
sulla via più facile di Urbino, e rag- 
giunse, a Calmazzo, la Flaminia. 

E San Leo rimase deserto. 


Sulla vetta del monte Feliciano 
(questo era in antico il nome di San 
Leo) sorgeva un grande fempio romano, 
di cui tuttora si veggono gli avanzi in 
pietre, in colonne e capitelli, sparsi qua 
e là o usati nella costruzione del 
Duomo e della Pieve. Il tempio era 
consacrato a Giove Feretrio donde, il 
nome di Mons Feretri e Montefeltro e 
quello di Montione (Mons Jovis) che è 
ancora in uso per indicare la parte 
più alta della rupe ossia l'Acropoli, in 
cui precisamente si alzava il tempio. 
Si racconta che il console Marcello, 
soggiogati i Galli nella prima metà 
del III secolo, votò a Giove Feretrio 
le armi pompose e preziose del re Vidomaro. 

Poi comincia la storia o la leggenda cristiana. 

Al tempo degli imperatori Diocleziano e Massimiano, quando 
le persecuzioni contro i cristiani infuriavano con maggiore atrocità, 
Leo e Marino, scalpellini, passarono in Italia dalla Dalmazia. La 
cagione, secondo i biografi, per la quale i due santi, traversato 
l'Adriatico, approdarono a Rimini, fu il desiderio di rianimare i 
cristiani condannati dalla ferocia pagana a ricostruire le mura di 
quella città. Vollero più specialmente soccorrere gli schiavi d'Arbe, 
loro isola, ma lo spirito e lo zelo rivolsero al bene di tutti. 

Fermatisi a Rimini, appresero tosto e videro che le fatiche, 
che i cristiani sostenevano intorno alle mura, erano pocà cosa in 
confronto allo strazio degli altri che dal monte Titano e dal monte 
Feliciano venivano costretti, a suon di verghe, a levare macigni e 
a trasportarli per la Marecchia sino a quella città: 

I due santi salirono allora il fiume e si fermarono ai due monti, 
dove, per la loro esperienza nel lavoro delle pietre, poterono ben 
presto esser messi a capo dei molti e miseri schiavi è limitarne e 
regolarne le fatiche e migliorarne la vita materiale e spirituale. 

Ma nelle vite dei due santi si legge che ciascuno d'essi si procurò 
l'aiuto di un asino; anzi rispetto a san Marino si soggiunge che, 
essendo il suo asino divorato /a via da un orso, il santo mise 
senz'altro il basto e la cavezza all’'orso e lo obbligò al lavoro cui 
la bestia con mansuetudine esemplare si sottomise. Ma per cre- 
derle, certe ‘cose, bisogna, come fra' Galdino, sentirle in latino: 
ab e0 jussuo, vic vice aselli supplevit, omnique mansuetudine perfecit. 

_ 

Riassumere nei brevi limiti di un articolo la storia di un 

luogo è facile, ma è noioso: noioso perichi scrive e per chi legge. 


Cagliostro nel busto! diHoudon. 
n 


Facile raccontare che San Leo è ricordato da Procopio dove parla 
della famosa lotta fra Belisario e Vitige; che Ottone vi assediò 
Berengario II; che là si formarono e di là scesero i celebri si- 
gnori di Urbino; che il forte luogo fu occupato da Cesare Borgia; 
che l’ebbero i Della Rovere, succeduti ai Feltreschi nel ducato di 
Urbino; che fu quindi assediato dalle milizie di Leon X, e da 
costui ceduto al nipote Lorenzo de' Medici; che poi tornò ai Ro- 
vereschi, indi passò alla Chiesa, infine al Regno d'Italia. 

Perché la storia interessi bisogna che abbia sviluppo tale da 
consentire che si ritraggano persone, delineino caratteri, narrino 
episodi, raccolgano aneddoti. La semplice enumerazione dei fatti 
sfugge, fra l'altro, alla memoria. Ben venga dunque un'ampia storia 
di San Leo, nella quale certo non mancano figure, caratteri, epi- 
sodi, aneddoti. 

E, per così dire, il fon00 è magnifico, perché non vi si accampa 
soltanto la superba rupe; ma, su questa, la ròcca dal bastione 
sangallesco e giù, nel ripiano, due importanti chiese romaniche: la 
Pieve e il Duomo consacrato nel 1173, due chiese che, dunque, vi 
erano quando si recò lassù san Fran- 
cesco, e da messer Orlando dei Cata- 
nei, conte di Chiusi in Casentino, ri- 
cevette la donazione del solitario e sel- 
vatico monte della Verna. 

A San Leo si mostra la stanza 
dove nel 1213 quel patto fu stipulato. 
E l'ardua città avrebbe pure donato 
al fraticello d'Assisi il luogo pel vi- 
cino convento detto di Santigne. La 
leggenda così si ricollega alla storia 
e la colorisce. “Imbattutosi il san- 
t Uomo col suo compagno frate Lione 
a camminare in quelle vicinanze in tem- 
po di una oscurissima notte, avendo 
smarrito la strada, né trovando ma- 
niera di uscire da intricatissime bosca- 
glie, scese di repente dall'alto un chia- 
rissimo fuoco, al cui lume e splendore 
camminando, fuori di ogni pericolo si 
trassero e ad asilo comodo e sicuro 
pervennero, ove il restante della not- 
te passarono dopo rendute a Dio le 
grazie del prodigioso favore; in ricor- 
danza di cui, avendo il Santo Padre 
poi ottenuto dal Comune del Luogo 
quel sito istesso per fabbricarvi un 
Convento, volle egli che si chiamas- 
se il Convento di Santigne, col qual no- 
me si è infatti sempre chiamato e tut- 
tavia si chiama, fatta però di due una 
sola parola., 

Sanctus ignis o santo fuoco: dire- 
mo per fra’ Galdino. 

Il piccolo monastero, con la sua 
chiesetta e il suo chiostrino, affascina 

} per la sua povertà; prono in preghiera 
in vista alla ròcca arcigna di San Leo, la quale fu convertita în 
casa di pena dal Governo Pontificio che vi mandò e chiuse uo- 
mini politici come Andrea e Felice Orsini. E casa di pena è ri- 
asta sino a fre o quattro anni or sono 


_ 


Ma la persona più singolare mandata dal papa a morirvi fu 
quella di Cagliostro, intorno al quale oggi va rifiorendo l'inte- 
resse degli scrittori. È del 1930 Za prigionia e la morte di Cagliostro 
di Luigi Rusticucci, del '31 La moglie di Cagliostro di Giuseppe 
d’Amato, del '32 la dodicesima ristampa di Les vies du Comte de 
Cagliostro di Constantin Photiadès. E non aggiungo una folla “inter- 
nazionale , di articoli. 

Cagliostro, di famiglia palermitana povera e buona, sveglia 
tissimo di mente, ma infingardo, nell'adolescenza si addestra one- 
stamente in tutto ciò che poi gioverà alle sue birberie. Messo 
in convento e adibito alla farmacia, prende esperienza di unguenti 
edi ricette, ciò che più tardi gli servirà per i suoi trucchi d'al- 
chimia; datosi a disegnare, imita stampe, ciò che più fardi gli ser- 
virà a falsificar cedole e documenti. Sposa una bellissima fanciulla 
di onesta famiglia, mà subito, pur amandola, la instrada nel vizio 
e vive di lei insegnandole che l’adulterio non è colpa se non è 
accompagnato dall'amore. Fa lega con un falsario, lo tradisce, 
simula, per fuggire, un pellegrinaggio a San Giacomo di Com- 
postella. 

Poi muta due volte nome. Da Giuseppe Balsamo a marchese 
Pellegrini, da questo a conte di Cagliostro. 

S'inscrive nella massoneria e vi fa rapida carriera; per virtù 
magica inventa, indovina, risana, imbroglia, truffa, va più volte in 


Foto di Fosco Maraini 


ARRAMPICATA ALLA GUGLIA DE AMICIS A MISURINA 


Foto di Fosco Maraini 


IN LOTTA COL MONTE: STRAPIOMBI SUD DELLA TORRE INGLESE SOPRA CORTINA 


Allegato a «L'Illustrazione Italiana» 


IL MASSICCIO DI SAN LEO 


Fot. Bruni 


SAN LEO: CIO' CHE SI VEDE DALLA PRIGIONE IN CUI SI DICE SIA MORTO CAGLIOSTRO 


LA RUPE E LA ROCCA DI SAN LEO 


Allegato a «L'Illustrazione Italiana » 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


279 


LONDRA-CITTÀ DEL CAPO in 4 giorni 6 ore e 22 minuti 


rice Amy Johnson — che alle 16 e 35 di venerdì 17 ha atterrato a Città del Capo dopo un viaggio fortunoso — fotografata all'aeroporto londinese di Lympne, la 
di lunedì 14, pochi istanti prima del decollaggio mentre si accomiata dal marito James Mollison, detentore del récorÌ precedente ormai abb 


Keystone 


ato di circa 11 ore, 


gattabuia. Accosta sovrani, principi, prelati, signori, dame: evoca 
morti, suscita spiriti. 

A volta a volta sa essere caritatevole, anzi generoso, il che 
gli guadagna'la fiducia di cospicui personaggi come'il'cardinal di 
Rohan; che’ credono ‘alla sua “virtà, di mutar l'argento in' oro e 
ridare energia e giovinezza. 

Pest il cardinale, (cadendo, perlasua dabbenaggine; nell'enorme 
scandalo della “collana della Regina, vi trascina anche Cagliostro 
e la moglie. Una volta tanto costoro possono presentarsi al mondo 
con l'aspetto di vittime innocenti, ciò che costituisce la più inve- 
rosimile di quelle loro avventure che riempiono di rumore Francia, 
Spagna, Italia, Inghilterra. 

la moglie che lo induce a tornare a Roma. Giacomo Casa- 
nova, altro emerito imbroglione, racconta nelle sue Memorie d'aver 
detto ‘a Cagliostro in'Parigi ch'ei, rimettendo ‘piede in' Roma; si 
sarebbe rovinato. Vinse la volontà della moglie che poi lo tradi 
accusandolo al Vaticano, Egli che l'amò sempre, morì ignorando 
tale infamia; e ne è prova il fatto che invocò la testimonianza di 
lei in propria difesa, 


Il 27 dicembre 1789 Cagliostro è internato in Castel Sant'An- 
gelo, e sua moglie nel monastero di Sant'Apollonia. 

Tutta Europa, lasciando da parte ogni altra notizia anche 
relativa alla rivoluzione, non si occupa che di Cagliostro. Discus- 
sioni, ovunque, in offesa o in difesa di lui. Anche il Vaticano ne 
rintrona, e il processo continua per quarantatré sedute. N’esce 
condannato & morte'per ‘eresie, “farti, falsi, truffe, evocazioni d'om- 
bre, provocazioni erotiche, trafugamenti e seppellimenti di tesori. 
Il papa cambia la pena di morte nel carcere perpetuo; e Caglio- 
stro vien mandato a San Leo. 

Parte da Roma, in una carrozza scoperta scortata da sbirri 
a cavallo, il 16 aprile 1791: per la via Flaminia sino a Rimini, 
indi per la valle della Marecchia sino a Pietracuta; e finalmente 
giunge a San Leo. Sette giorni di viaggio teatralmente predisposto 
ed eseguito, sì che le folle potessero accorrere d'ogni parte a 
vedere “il Mago, l'Eretico incatenato dalla Religione e dalla 
Fede, (siamo in pieno simbolismo). Filippo Pananti, l'arguto au- 
tore del Poeta di Teatro, paragonandosi, per un viaggio sciagurato, 
a Cagliostro Cananeo 


che andava alla fortezza di San Leo, 


notò: “Tra le altre imposture si vantava di aver vissuto moltis- 
sime centinaia d'anni e d'essersi trovato alle nozze di Cana. Fu 
infine condotto a finire i suoi giorni nella fortezza di San Leo. 


Da trenta miglia all'intorno, tutta la gente correva a vederlo 
DAwsate) è'iosforidel'nimero 5 


_ 


— “Lo si metta nella cella, lurida e stretta, del Tesoro, mentre 
si prepara quella del Pozzetto, e si custodisca rigorosamente, ma 
lo si tratti con carità., — È il volere del papa, volere trasmesso 
da chi conduce Cagliostro sull’erta rupe e nella sua prigione. Ma 
com'egli v'entra, cade in convulsioni, dice di voler morire, domanda 
i conforti religiosi. Si pensa ch'ei finga: ad ogni modo il cardinal 
Doria gli ottiene di sentir messa quando la chiesa è chiusa e de- 
serta, con grande disperazione del guardiano che teme sempre una 
fuga. Cagliostro esige cibi buoni e abbondanti: cioccolata alla 
mattina, tre piatti a pranzo, “la minestra, 150 grammi di lesso di 
pollo o piccione, un piatto di umido e frutta, poi, alla sera, altra 
“ minestra, pane al burro, un po’ di rifreddo, tre pagnotte, e due 
fogliette di vino rosso abboccato ,. 

Finalmente il Pozzetto (migliore del Tesoro) è pronto: un 
giaciglio ina sedizuma Wvola.d'muzo. 

Passa qualche tempo e gli si scopre una, penna con la quale 
scriveva le sue profezie sopra un almanacco. È colpito da un lieve 
colpo apoplettico e diventa furioso, Alle esortazioni del confessore 
risponde bestemmiando e insultando: il papa. E frasi oltraggiose 
segna sul muro, poco curando se gli aumentano il peso delle catene. 

Da Roma, informata, viene un ordine: lo si bastoni, ma (si 
soggiunge) ’con discrezione. 

Nella prigione egli sa ciò che avviene di fuori. Come mai? 
Magia? E continua a decorare i muri di segni e disegni e figure 
e iscrizioni. Chiede la comunione e dà in escandescenze così cla- 
morose da richiamare, qualche volta, l’attenzione del paese. Allora 
10. si riporta nel'Tesoro, ‘e'lo si percnote. 

Si succedono, intanto, conversioni, estasi con profezie, cla- 
mori, bastonate, sin che arriva la pazzia. 

Il 23 agosto 1795 ha un secondo attacco di,emiplegia che gli 
paralizza tutto il lato sinistro del corpo: tre giorni dopo, un terzo 
lo uccide. 

Aveva cinquantadue anni. Gli fu negata sepoltura in terra 
consacrata. Pochi soldati scavarono la sua fossa nel punto più 
alto della rupe, all'orlo del precipizio, verso occidente. 

Si racconta che, poco più di due anni dopo, alcuni fanatici 
prigionieri politici rilasciati, ne esumassero il teschio, lo riempis- 
sero di vino, e bevessero brindando alla Libertà; poi lanciassero 
il teschio nel vuoto... sempre acclamando alla Libertàl... 


CORRADO RICCI 


Il cardinale Mazarino, 
gran protettore dei mu- 
sici italiani in Francia. 


La Duchessa di Montpensier, 
che accolse Lulli giovinetto tra 
il personale del suo séguito. 


Luigi XIV, che accordò a Lulli la 
dittatura della musica a Parigi. 


| J. B. Molière, del quale Lulli 
fa collaboratore: dal 1664 al 
1671 per-le commedie-balletto. 


Jean Racine, 
che scrisse le parole per 
l'Ioylle de la Paix di Lulli. 


IL FIORENTINO 


LULLI 


NEL TERZO CENTENARIO 
DELLA NASCITA 


Diavolo d'un italiano. Ma francesi fortu- 
nati, anche. In un secolo come quello, 
oso come tiallo. che entreranno 
poi nella storia carichi dei più lucenti attri- 
buti, al genio francese manca solo chi rap- 
presenti la musica. Hanno tutto: la poesia 
e la drammatica, la pittura e la filosofia, 
ienigia pollici painafi sonia 
di quelle che danno il loro nome a un'epoca 
e memorialisti che si mettono di fronte al 
loro tempo con l'incisiva precisione del di- 
sco. “ Toute la lyre ,, ma musica niente. Dal 
Mbmentolehes ds Récme ngn'alpoebbe 
Barattare tnodei Corieille = alla ‘pegno 
tutt'e due — con Monteverdi? E fra quei 
quattro, Pascal Descartes La Rochefoucauld 
Bossuet, c'è da scommettere che per lo 
Meno Posshet (Gemprb fill pit noioso) Amat 
ing iui te lo agadi be vialpeo Aveo 
in cambio un Carissimi, un Cavalli, un Cesti. 
Ma non c'è bisogno di sacrificarsi. Arri- 
verà per tempo, marzo del 1646, un ragazzo 
fiorentino, un altro Giovan Battista — come 
se Molière non fosse sufficiente per i bisogni 
del secolo — e Parigi diventerà anche la 
iena Lola pre aly 
soprintendente e consigliere-segretario del Re 
Sole, ammirato onorato accarezzato, ma an- 
che denigrato: come pochi lo furono, da vivo 
e da morto. I francesi che hanno inventato 
prestissimo, con Villon, il tipo del poeta ma- 
iletioiaal Saietnto fossiedibo sificoniEulli 
il maledetto musicista: “ladre, glouton, pail- 
lard, màtin, rusé personnage , — per usare 
tolb'adaletino del &toli'che gli regalano mol 
biografi, non escluso l’olimpico Romain Rol- 
land. E non diciamo poi dei libellisti con- 
temporanei, cui si unisce per un momento 
persino il candido La Fontaine, librettista 
rifiutato; "le bonhomme , La Fontaine; ge- 
loso delle! fortane del pasientissimo Quinault. 
Ecco qua: 


Chacun voudrait qu'il fat dans le sein d'Abrabam, 
son architecte et son libraire 
el son voisin el son compère 

et son beau-père 
sa femme, ses enfants et tout le genre bumain, 
petits et grands; Vane leurs pri 
disent le soir et le matin: 


Seigneur, par vos bonlés pour nous sì singuliòres, 
dblivreznous du Florentin. 


In cui si vede come anche un poeta d'inge- 
gno quando è dominato da una bassa pas- 
sione possa diventar letterato di cattivo 
gusto e uomo senza spirito. 


Pare che i suoi fossero mugnai di Borgo 


Ognissanti: il padre, il nonno, i paren@ì della 
madre — tutta gente del popolo. Giovan 


Thomas Corneille, 
che scrisse per Lulli i libret- 
ti di Poycbé e di Bellérophon. 


Philippe Quinault, 
librettista ufficiale del Fio- 
rentino dal 1672 al 1676. 
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Giovan Battista Lulli nel ritratto di Bonnart. 


Battista nacque nel quartiere di Santa Lucia sul Prato nel 1632, 
;1 20 di novembre; Quel ‘che;fossè per Firénse'e per i fiorentini la 
musica, dopo le glorie e i chiassi della Camerata, non occorre 
ricordare. Che il ragazzo, dunque, già canticchiasse alla brava 
accompagnandosi con la chitarra, par cosa naturale; ma pare 
atiche (certo ‘che' più ‘di questo: non'(sapeva’ prima ‘d'andare in 
Francia, 

Accadde che la Montpensier, figlia di Gastone d'Orléans, in- 
caricasse il cavaliere di Guisa suo cugino, viaggiatore appas- 
licmalote ayventiroso;i di) Gercarle! a Firrizo imsgiovinsito. che 
fosse in grado d'insegnarle l'italiano. Ed eccoti il non ancora 
quattordicenne Giovan Battista al séguito di quella “Grande 
Mademalse]le che! svrW pol 'ima' parte! così Fomanzescimente 
importante nei moti contro il cardinale Mazarino. 

Il Mazarino, appunto, si adoperava in quegli anni a favo- 
rire l'emigrazione dall'Italia in Francia di buoni musici. Un 
po' per.inclinazione personale essendo egli stesso:buion'dilettaitte; 
molto dicevano i maligni avversari — perché questo. faceva 
parte dei suoi piani politici: uno dei tanti diversivi, dicevano, 
per “tenerli occupati [i francesi] con allegria, con che si gua- 
dagna gli animi di quella natione et della medesima Regina ,. 
Virtuosi celebrati come il sopranista Melani e la Leonora 
Baroni furon chiamati a Parigi dal Cardinale, e vi fecero for- 
tuna: specialmente la donna, che lasciò poi traccia di sé e del 
suo fascino nella poesia dell’innamoratissimo Milton (“Ad Leo- 
noram Romae Canentem ,). Sempre per l'iniziativa del Mazarino, 
si rappresenta finalmente al Palais-Royal, nel marzo del 1647, 
l'Orfeo di Luigi Rossi: il primo melodramma introdotto in Francia. 

In un ambiente così favorevole l'istinto musicale del Fiorentino 


Jean de La Fontaine, 
autore di popolari stro- 
fe satiriche contro Lulli. 


La Marchesa di Sévigné, ammira- 
trice di Lulli i cui successi sono 
consacrati nel famoso epistolario. 
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trova il modo di svilupparsi. Non ha forse la 
Montpensier, come tutti i principi del sangue, 
la sua piccola orchestra di violini? Giovan 
Battista comincia la sua ascesa lasciando la 
chitarra per il violino ch'è un po’ lo strumento 
del secolo. E quando, fallito il movimento 
frondista, la “Grande Mademoiselle, riterrà 
più prudente esiliarsi lungi da Parigi nel 
suo castello di Saint-Fargeau, è ancora come 
violinista che Lulli entrerà a far parte della 
“ Musique du Roi ,. Violinista e ballerino. 
AI giovanissimo Luigi, che si sentiva anche 
lui l'anima di un Noverre, il Fiorentino piac- 
que subito. E sì che bello non era davvero: 
con quei piccoli occhi di miope e quel naso 
rincagnato, con quelle sopracciglia cespugliose 
che davano brusche il via all’altissima fronte 
e quelle labbra carnose, un po’ cascanti. 
Ma la fisionomia mobilissima, la mimica 


“Signore, ecco un piccolo rimedio per v0ii... 

(Alla prima rappresentazione del Monsieur de Pour- 
ceaugnac la parte del farmacista era sostenuta 
da Lulli, quella del protagonista da Molizre.) 


espressiva, la parola vivida e frizzante, in- 
fine quella “ pointe d'italianisme dont il ne 
se débarrassa jamais ,, erano un passaporto 
infallibile. Anche i biografi meno benevoli 
riconoscono che Lulli non fu mai un perve- 
nuto, Egli stette in piena luce vicino a quel 
trono, come fanciullo se ne stava all'ombra 
del mulino paterno. È questo che vollero dire 
i suoi denigratori quando affermarono che 
se il nostro “rusé personnage , fu per molti 
anni il dittatore della musica in Francia, la 
sua fortuna egli la dovette sopratutto alla 
sua sfacciataggine? Peccato che in questo 
giudizio si siano dimenticati di un piccolo 
particolare: il genio. 


Dittatore. Da semplice violino a ispettore 
e compositore di camera, poi soprintendente, 
organizzatore dei reali divertimenti e rifor- 
matore della musica sacra, operista e diret- 
tore di teatro — tutto. I suoi avversari 
sperano sempre ch'egli resti schiacciato sotto 
un peso così enorme (non è precisamente un 
colosso Giovan Battista), ma s'accorgono pre- 
sto d'aver sbagliato i conti. Quel diavolo 
d'un italiano s'è portato via qualcosa del 
Vesuvio, dell'Etna. E poi ha capito che tutta 
quella brava gente s'annoia: il Re in testa, 
quindi le favorite, i cortigiani, gli uffiziali; 
i diplomatici — una vera corsa allo sbadi- 
glio societario che si tenta di nascondere 
sotto il nascente ventaglio. 

La versatile fertilità di Lulli rimedia a 
tutto. ‘Quando s'accorge che i balletti, le 
pastorali, le “ mascarades,, le “pièces de 
villégiature , non bastano più, mentre si fa 
più forte il pericolo Molière, egli non ha un 
attimo d'esitazione. Il figlio d'un tappezziere 


e il figlio d'un mugnaio si metteranno facil- 
mente d'accordo. Ha inizio così quella feconda 
collaborazione tra i due Giovanni che trovò 
nel Pourceaugnac e nel Bourgeois gentilbomme 
alcune tra le più caratteristiche espressioni 
che il comico poetico e musicale abbia 
mai raggiunte. Nelle turcherie lulliane del 
Bourgeois è un'anticipazione giocondissima 
di quel che Rossini realizzerà poi nell’/ta- 
liana în Algeri. E bisogna leggere nelle cro- 
nache del Mercure galant il resoconto della 
prima rappresentazione del Pourceaugnac al 
castello di Chambord nell'ottobre del 1669, 
con Molière, protagonista, inseguito da Lulli 
nelle vesti del Signor Chiaccherone, farma- 
cista ostinatissimo armato, diciamo così, di 
un ferro del mestiere: 


Piglialo sù questo servitiale 
Piglialo sù 

Signor Monsù 

Piglialo, piglialo, piglialo sù. 


Il Sovrano, la Corte non s'erano mai ab- 
bandonati a una più schietta allegria. “ Come 
osate aspirare al posto di segretario-consi- 
gliere — dirà un giorno a Lulli il ministro 
Louvois —, voi che non avete altro titolo 
all'infuori di quello d'aver divertito il Re?, 
“Scommetto — ecco la risposta del Fioren- 
tino — che vi piacerebbe poter dire altret- 
tanto. , 


Ma il'snp;estro già volgeva. verso, muovi 
orizzonti. 

Mentre l'astro della commedia-balletto 
era allo zenit, l'opera s’affacciava timida- 
mente. Dopo l'Orfeo del Rossi fu la volta 
del Sere, dell’Ercole amante del Cavalli: sem- 
pre italiani, finché nel marzo del 1671 il 
francese Perrin fece rappresentare una sua 
Pomona. Le accoglienze che i parigini fecero 
a quello spettacolo concorsero a indirizzare 
verso il nuovo genere il tempista -Lulli: fu- 
rono come il colpo di sprone. Da questo 
momento fino alla sua morte — salvo qual- 
che parentesi dedicata alla musica sacra, 
nei periodi in cui l'influenza misticheggiante 
della Maintenon si farà maggiormente sen- 
tire — Lulli non avrà pensieri che per 
l'opera. Ottenuta quest'altra concessione da 
Luigi XIV, egli è come dominato da un'idea 
fissa: dare alla Francia un proprio dramma 
musicale, risolvendo l’antitesi tra il genere 
melodico francese d'origine popolaresca — 
l’arietta, il “couplet,, il “divertimento dan- 
zante , — e la concezione dell’opera ita- 
liana con i suoi ampi sviluppi e le sue fina- 


La più famosa interprete delle opere 
di Lulli: Mademoiselle Le Rochois. 


lità drammatiche. E vi riesce in tal modo 
che lo stesso Rameau non sposterà poi no- 
tevolmente i rapporti stabiliti da Lulli tra 
immagine poetica e immagine melodica e bi- 
sognerà arrivare a Gluck, un'secolo dopo, 
perc poter parlare sul serio di riforma. 
Musica essenzialmente francese quella di 
Lulli, han detto i nazionalisti dell'estetica. 
E si citano i suoi tre maestri, il Métru, il 
Gigault e il Roberday, l'ultimo dei quali fu, 
nemmeno a farlo apposta, un italianizzante 
entusiasta del Frescobaldi e amico del Ca- 
valli. E si parla dei cosiddetti falsi accordi 
lulliani come di singolarità in contrasto con 
la scuola italiana del tempo, come .se questa 
delle dissonanze, anche fuori del campo mu- 
sicale, non fosse un po' la storia di ‘tutte le 
audacie in arte. Si dica piuttosto che Lulli, 
compositore di Corte, non poteva logicà- 
mente sottrarsi all'influenza del fasto, della 
decorazione, del trionfale ad ogni costo, lui 
che all'origine vedeva invece il disegno melo- 
dico con l'occhio dei primitivi toscani. Senza 
contare, per quel che riguarda l'opera, che in 
quel periodo di splendore della tragedia, con 
autori come Racine e Corneille, attori come 


: 
hi 
fe 


Una rappresentazione dell'Alceste a Versailles - 1674. (Da una stampa di Le Pautre.) 
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la Champmeslé e Baron, l’interdipendenza fra 
teatro drammatico e teatro musicale doveva 
necessariamente farsi sentire, a tutto danno 
della genuinità della composizione. La recita- 
zione era già di per sé stessa un canto e 
gli attori, standosene agl'insegnamenti di Ra- 
cine, si servivano addirittura di mezzi musi- 
cali come salti di terza, d'ottava ecc. Non 
per niente lo stesso Lulli diceva: “si vous 
voulez bien chanter ma musique, allez en- 
tendre la Champmeslé ,. Invito che mentre 
enunciava le chiare finalità drammatiche del 
nuovo genere, era come una limitazione im- 
posta alla fantasia creatrice, all'estro del 
compositore. 

Dal 1672 al 1686, dalle Fétes de L'Amour et 
de Bacchus ad Acis el Galathée, sono dicias- 
sette composizioni drammatiche in molte delle 
quali — nell'Armida, per citarne una sola — 
il musicista Lulli appare anche oggi di quelli 
che non conosceranno definitivi tramonti. Del 
sommario giudizio di Rousseau, che poteva 
valere, come si diceva, solo per certi reci- 
tativi ritmicamente raciniani, un musicologo 
moderno dei più avveduti, Henry Prunières, 
ha fatto a sua volta giustizia. Il vero Lul 
il naturista Lulli bisogna cercarlo fuori 
dall’accentazione secentesca del declamato, 
fuori, nelle sue arie, nelle sue canzoni pa- 
storali, così pure, così schiette e quasi linea; 
come per reazione alle composite pastorel- 
lerie del tempo. Le soprastrutture ornamen- 
tali, le ripetizioni a serie trovarono in Lulli 
un avversario deciso, il quale anche in pal- 
coscenico, all'Opéra, stava come un sovrano 
assoluto, esercitando tutti i suoi diritti nei 
confronti dei virtuosi. Il suo motto “ point 
de broderie!,, che sembra precorrere altri 
inviti, magari meno castigati, di qualche di- 
rettore d'orchestra dei nostri giorni, è rima- 
sto famoso a questo proposito. Ed è noto 
che il Fiorentino accompagnava talvolta le 
sue osservazioni rompendo gli strumenti sulle 
spalle dei suoi più sordi discepoli. Furie del 
momento, amorose furie di un uomo che forse 
a questo mondo rispettò soltanto la musica: 
tanto che a prova finita non era difficile 
veder Lulli che accompagnava a cena la sua 
vittima. Senza rancori. Perché se è vero che 
egli non dette quartiere ai suoi nemici (ma 
che razza di nemici, se si deve giudicare da 
quel Guichard che avrebbe pagato addirit- 
tura un sicario per farlo avvelenare: un 
processo durato tre anni), se non esitò a 
spazzar via dalla sua strada chi voleva at- 
traversargli il cammino, è altrettanto certo 
che fu generoso, pronto a perdonare. Lo 
attestano la Sévigné, Perrault, La Bruyère. 
Il suo biografo più famoso, Lecerf de La 
Viéville, non ha forse scritto — ce lo per- 
donino i toscani — che “ Lully avait le coeur 
bon, moins d’un florentin que d'un lombard,? 


Nel marzo del 1687 Lulli è disteso nel 
suo letto, al limitare dell'ultimo sonno. 
L'altro Giovan Battista lo ha preceduto di 
poco, e alla vedova di lui il musicista ha 
già restituito le undicimila lire che Molière 
gli aveva generosamente date in prestito, 
Medici e gentiluomini della Corte s'avvicen= 
dano al capezzale del moribondo, si alter- 
nano. nelle veglie conilafmoglie' ei figlioli, 
Cancrena? Possibile che un semplice colpo 
di canna sul piede, ch'egli si è dato da sé 
durante l'esecuzione di un Ye Deum di rin- 
graziamento per la guarigione del decimo- 
quarto Luigi, sia capace di produrre un'ine 
fezione mortale? Sì, il Signor Soprintendente 
muore per aver energicamente preteso dal- 
l'orchestra e dal coro il rispetto della misura, 

Morte da musicista. E il libertino, di cui 
si favoleggia nei libelli e nelle biografie ro- 
manzesche? Morto ariche quello, prima an- 
céra. Mancavano tre giorni ‘al ventidue 
marzo : Giovan Battista chiese alla consorte 
un foglio di carta e compose un canone a 
cinque voci sulle parole: Il faut mourir, pé- 


cheur, il faut mourir. 
EUGENIO GARA 


E NAZIONI. 
Schnee 


(Germania), Lord Lytton, presidente della ine (Gran Bretagna), 
conte Luigi Aldrovandi Marescotti (Italia), generale Henri Claudel (Francia). 


uando lunedì scorso il capo del governo irlandese Ramon 
de Valera ha aperto la 65% sessione del Consiglio della 
Societàdelle Nazioni c'è stato, dal fondo della sala, il solito grido 
dei fotografi che chiedevano agli astanti di restare un secondo 
immobili, in posa. Scena da museo Grévin! Nella solenne compo- 
stezza dell'ora i diplomatici e gli statisti, seduti attorno alla tavola 
a ferro di cavallo, sembravano figure di cera. In centro il condan- 
nato a morte del 1916, l’agitatore antibritannico De Valera, aveva 
sulla sinistra Sir Eric Drummond e Sir John Simon, fedeli servi- 
tori del Governo di Sua Maestà. La storia cammina di buon passo. 
In quale fase si troverà il conflitto cino-giapponese fra tre 
mesi? Che cosa avverrà se, sulla base del rapporto Lytton ora 
in esame, la Società delle Nazioni pronuncerà una solenne con- 
danna del Giappone? Ecco gli interrogativi che si pongono all'av- 
venire che è veramente gravido di incognite. Gli Stati Uniti guar- 
dano infatti a Ginevra con crescente attenzione e sol che la crisi 
economica’ dia Toro un po'di respiro, vedremo!la loro: azione più 
decisa, e quindi la lotta per la supremazia nel Pacifico incammi- 
narsi verso forme estreme. Per ora la grande Repubblica ameri- 
cana aspetta che l'areopago societario le dia la giustificazione ad 
un'eventuale azione di fronte all'opinione pubblica mondiale. Ben- 
ché gli Stati Uniti non partecipino dunque a queste assise non 
c'è mossa sulla vasta scacchiera diplomatica che non tenga conto 
di questo giuocatore lontano. 
Le' posizioni delle due parti în contesa sono state definite 
fin dal primo giorno della sessione, con una finezza che dimostra 
la superiorità della diplomazia orientale, ricca di un'esperienza 


Presidente De Valera (al centro), i 


secolare e mirabilmente adattatasi al 
dente. Il capo della delegazione gia; 
cercato di dimostrare come tutta l'az 
Manciuria sia stata ispirata al coì 
difesa che, a dire del Senato americ 
ratifica del Patto Kellogg, “ può esten, 
giurisdizione territoriale dello Stato 
d'altronde quello che è permesso a | 
occidentale perché non può esserlo , 
un fioccar di precedenti storici... cor 
che al momento degli interventi in 
la Società delle Nazioni né il Patto 
ad essa. Matsuoka ha capito così 
punto debole della sua costruzione < 
tuno spiegare le ragioni per cui il 

bene di non ricorrere a Ginevra ritener 
lunga, e, al primo 
incidente, ha in- 
vece messo in ope- 
ra il suo piano di 
occupazione del- 
la Manciuria al 
di là dei limiti 
della zona ferro- 
viaria in cui ave- 


Lavoratori dello Sciantung affluiti recentemente in Manciuria, secondo una fotografia giapponese. 
(Questa istantanea e l'altra riprodotta a destra della carta geografica provano la divergenza della ‘informa- 
zioni: secondo i giapponesi, da quando la Manciuria è indipendente le popolazioni di altre parti della Cina, 
come quella dello Sciantung, si precipitano verso il nuovo Stato; sea i cinesi seiabe: il contrario.) 


Carta preps 
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le abitudini dell’occi- 
ponese Matsuoka ha 
jone del suo Paese in 
cetto della legittima 
io al momento della 
‘si oltre i limiti della 
che l’esercita,. “E 
hna qualsiasi Potenza 
l Giappone? E stato 
la sola dimenticanza 
estione non esisteva 
“he lega gli aderenti 
e che questo era il 
e ha creduto oppor- 
iaypont bi pensato 
7 laprocedura troppo 
I, 


stata iniziata il 21 novembre nella sede della S. d. N. la discussione della questione mancese. 


Cadoux 


va il diritto, in base ai trattati, di tener delle truppe. 

Curiosi paesi! Una Potenza straniera ha il diritto di 
avere una guarnigione di 14000 uomini lungo una ferrovia 
che attraversa buona parte dello Stato: come volete che 
non succedano incidenti? Ad ogni modo sia vero o no che 
il 18 settembre 1931 un tratto della ferrovia sud-mancese 
sia saltato in aria (la Commissione d'inchiesta è piuttosto 
di parer contrario) il fatto si è che le truppe nipponiche 
hanno occupato Mukden, che via via tutta la Manciuria, 
un territorio fertilissimo di estensione pari a quella della 
Francia e della Germania riunite e abitato da 33 milioni 
di abitanti, è stata strappata a Ciang-Su-Liang, il giovane 
maresciallo figlio di Ciang-So-Lin misteriosamente morto 
qualche anno prima in un attentato contro il treno che lo 
trasportava. “La Manciuria è stata tolta alla dinastia dei 
Ciang che la taglieggiavano e chiamata all'indipendenza 
nazionale e alla 
collaborazione 
economica col 
Giappone a cui 
è strettamentele- 
gata a causa dei 
comuni interessi, 
— si dice da par- 
te nipponica e si 


conferma dall'osservatore del Manciùkuò a Ginevra, tale Bron- 
son Rea che: — ironia della storia — è un americano. “Il Go- 
verno mancese è un governo di fantocci, pagati o terrorizzati dal 
generale Minami e dai consiglieri giapponesi, — replica la dele- 
gazione cinese. “La sovranità della Cina sulla Manciuria deve 
essere riaffermata, ma al tempo stesso una larga autonomia va 
riconosciuta al Paese, gli interessi giapponesi debbono venir tu- 
telati: ‘solo così potrà assicurarsi la pace in Estremo Oriente, 
— conclude il rapporto della Commissione d'inchiesta che, seb- 
bene sia piuttosto severo per il Giappone, si ispira, nel suggerire 
le soluzioni, ad un senso notevole di realismo politico. 

Raccapezzarsi in mezzo a queste diverse tendenze non è fa- 
cile impresa per il Consiglio della Società delle Nazioni. La Cina, 
sentendosi debole, si è gettata sul Patto della Lega come sulla sua 
salvezza estrema: ha invocato l'articolo 11 che stabilisce l’inter- 
vento del Consiglio in caso di guerra o di minaccia di guerra, al- 
lorché le truppe nipponiche hanno sconfinato in Manciuria; ha 
invocato l'articolo 15, la cui applicazione può condurre alla rot- 
tura delle relazioni con lo Stato che non si conforma ai delibe- 
rati societari, al momento in cui il Giappone ha operato l'azione 
diversiva su Sciangai e Cia-Pei era tutto un incendio. D'altra 
parte il Governo di Tokio giura di voler essere il difensore 
delle Potenze che hanno interessi in Cina contro l'azione di Nan- 
lino tendente alla soppressione dei trattati ineguali, assicura che 
garantirà in Manciuria il principio della porta aperta per il com- 
mercio di tutti. Contemporaneamente, alla Conferenza del disar- 
mo, la Francia — in principio favorevole al Giappone — presenta 
un piano di garenzie contro ogni forma di aggressione e l' Inghil- 
terra afferma che qualsiasi atto di forza, comporti ‘o no una di- 
chiarazione di guerra, deve essere assolutamente interdetto. 

Situazione contradittoria in se stessa e per i riflessi poli- 
tici dell'ora. Il rapporto della Commissione Lytton, benché sia 
opera coscienziosa e completa, non essendo accettato dal Giap- 
pone non può essere una base di soluzione. Con tutto il rispetto 
che gli è dovuto, crediamo ‘che esso tornerà nella cestina da viag- 
gio di Lord Lytton, sotto uno strato di sandwich e una bottiglia 
di Porto, come quando venne trasportato di nascosto, per tema 
che fosse rubato, da Pechino a Sciangai. 

Intanto i Giapponesi sono in Manciuria e ce ne vorrà del bello 
e del buono per cacciarli via. Essi sono decisi a restarvi e l' hanno 
dimostrato durante la visita della Commissione; l’opera di repres- 
sione è continuata anche allora, i contrari al nuovo ordine di 
cose venivano senz'altro imprigionati e nessun oppositore è riuscito 
ad avvicinare gli ambasciatori della Società delle Nazioni. Que- 
sto è almeno quanto è dichiarato nel rapporto. Secondo la De- 
legazione giapponese invece, non soltanto le popolazioni sarebbero 
tranquille, ma dallo Shantung arriverebbero migliaia di coolies, 
in cerca di lavoro nel nuovo Stato che si avvia a prosperità sem- 
preimaggiore: 
Quid edt veritas? Ancora una volta essa è in fondo al pozzo 
ed è ben difficile farla uscire. Non saranno probabilmente le di- 
scussioni di Ginevra, che si prolungheranno forse per delle setti- 
mane, ad ottenere questo risultato. Ma, come abbiam lasciato in- 
tendere in principio, c'è un paese che guata ed aspetta che da 
Ginevra parta una parola che gli permetta, per la salvaguardia 
dei suoi interessi, di farsi iniziatore di una nuova crociata. 


CARLO CIUCCI 


Ginevra, 21 novembre. 


‘a per il rapporto della Commissione di studio della Società delle Nazioni. 


La fuga della popolazione mancese di fronte all'esercito giappo- 
nese, secondo la documentazione fotografica della Commissione, 


SCIALIÀPIN UOMO E ARTISTA 
NELLE SUE MEMORIE 


Stanno per uscire in veste italiana, per è tipi della 
Casa editrice Treves-Treccani-Tumminelli, le memorie 
autobiografiche del più celebrato artista lirico del no- 
stro tempo: Teodoro Scialiàpin. Il libro s'intitola Pei 
sentieri della vita ma avrebbe potuto anche intitolarsi 
“ Scialiàpin senza trucco y. L'uomo ci rivela infatti 
în queste pagine i segreti dell'artista con esemplare 
affascinante schiettezza, come i lettori potranno giu 
dicare dal capitolo che segue. 


Certe cose, nell'arte, non possono essere 
espresse in parole: credo ve ne siano 

di simili anche nella religione. Ecco perché 
molto si può dire sull'arte e sulla religione, 
ma è impossibile esprimer tutto sino in fondo. 
Si arriva a un certo punto, o meglio a una 
certa barriera, e benché si sappia che al di 
là esistono spazî immensi, non si può spie- 
gare che cosa sia in quegli spazî; mancano, 
per dirlo, le parole umane. Si arriva nel 
campo del sentimento inesprimibile. L'alfa- 
beto ha le lettere, la musica i segni. Voi po- 
tete scriver tutto con le lettere, indicar tutto 
coi segni. Ma.... l'intonazione di un sospiro: 
come scrivere, come indicare quest’intona- 
zione? Le lettere e i segni non bastan più. 
Come nasca e prenda forma un'immagine 
scenica in un attore, non lo si può dire che 
approssimativamente. Non si può rivelare 
che la metà del lavoro interiore, complesso : 
ciò che sta a/ di gua della barriera. Devo 
dire peraltro che la parte cosciente del la- 
voro dell'attore ha. un'importanza grandis- 
sima,  fors'anche decisiva: essa risveglia e 
nutre l'intuizione, direi quasi che la feconda. 
Per elevarsi in aeroplano alle altezze sco- 
nosciute della stratosfera, bisogna infatti 
staccarsi da un pezzo di terraferma, intel- 
ligentemente scelta, e preparata in un dato 
modo. Quali ispirazioni ‘verranno a visitare 
quell'attore al momento dell'ulteriore studio 
di una parte, questo egli lo saprà più tardi. 
Per ora deve ignorarlo e non può pensarci, 
Il resto accadrà al di fuori della sua co- 
scienza, né egli saprebbe determinarlo anti- 


Don Chisciotte nell'opera di Massenet. 


cipatamente con uno sforzo di volontà; ma 
da dove partire, donde staccarsi nel suo 
slancio creatore, questo egli deve saperlo 
nettamente. Dico bene: saperlo. Voglio dire 
che con uno sforzo cosciente dello spirito 
e della volontà, l'attore deve crearsi un'opi- 
nione sull'opera che si accinge a interpretare. 
Tutte le osservazioni che seguono sulla mia 
maniera di lavorare, riguardano esclusiva- 
mente il lato cosciente, volontario dell’opera 
creatrice. Quanto ai misteri di quest'ultima io 
stesso li ignoro e se talvolta, nei momenti 
più accesi dell'ispirazione, li sento confu- 
samente, mi sarebbe peraltro impossibile di 
esprimerli; 

Mi consegnano la partitura dell'opera nella 
quale devo rappresentare una data parte. 
evidente che comincio a studiare il perso- 
naggio che devo crear sulla scena. Leggo 
la partitura e mi domando: “Che razza di 
uomo è? Buono o cattivo? Bello o brutto? 
Intelligente, stupido, onesto, astuto? Un po’ 
tutto in una volta? ,, Se il lavoro è scritto con 
intelligenza, risponderà a queste domande 
con .un'esattezza perfetta. Ho sotto i miei 
occhi le parole, i suoni, gli atti: se le pa- 
role saranno caratteristiche, i suoni espres- 
sivi, gli atti grandiosi, l'immagine del per: 
sonaggio che m'interessa si disegnerà da sé 
stessa; essa si trova già intera nell'opera: 
non mi resta che leggere attentamente. 

Per far questo devo imparare non soltanto 
la mia parte, ma tutte le parti, senza ecce- 
zione. Non soltanto la parte del mio inter- 
locutore principale e dei personaggi essen- 
ziali, ma realmente //(; anche la semplice 
risposta di un corista. Questa risposta, a 
quanto sembra, non mi riguarda.... Invece 
sì, mi riguarda. In un lavoro bisogna sen- 
tirsi come a casa propria, e ancor di più. 
Importa poco che a casa mia io non sia 
sicuro di una sedia qualsiasi; in teatro devo 
esserne sicuro, e ciò perché non vi sia la 
possibilità di sorprese, perché io possa sen- 
tirmi complefamente a mio agio. 

Se non conosco l'opera dalla prima all’ul- 
tima nota, non posso sentir lo stile con cui 
essa è stata concepita e realizzata; non posso 
sentir neanche lo spirito del personaggio che 
m'interessa personalmente. In séguito, non 
posso farmi un'idea definitiva del personag- 
gio se non dopo avere ben studiato l’ambiente 
nel quale si muove, e l'atmosfera che lo cir- 
conda. Avviene talvolta che una frase, ap- 
parentemente insignificante, pronunciata da 
una comparsa (qualche guardia del palazzo), 
versi una luce inattesa su un atto impor- 
tante che si compie nella sala delle cerimo- 
nie, o în una camera da letto del palazzo 
stesso. Non v'è particolare che possa riuscire 
indifferente, a meno che non sia stato intro- 
dotto dall'autore senza ragione e senza ne- 
cessità. 

Dopo aver appreso bene tutte le parole, 
tutti i suoni, dopo aver meditato tutti gli 
atti dei personaggi, grandi e piccoli, i loro 
rapporti reciproci, dopo essermi permeato 
dell'atmosfera dell'epoca e dell'ambiente, ho 
già una sufficiente nozione del personaggio 
che devo incarnare sulla scena. Questo per- 
sonaggio ha una voce bassa, è intelligente e 
appassionato, nelle sue reazioni e impres- 
sioni si sente l'impetuosità e l’impazienza, 
oppure la prudenza e la riflessione, è inge. 
nuo e, impulsivo, .0 sottile e sempre in guar- 
dia. È pura la sua coscienza? Sì, perché 
altrimenti il mio. personaggio sentirebbe e 
parlerebbe in un altro modo.... In una pa- 
rola, lo conosco altrettanto bene che se 
fosse un antico mio collega di liceo o un vece 
chio compagno di bridge. Se il personaggio è 
fantastico, se è il prodotto dell'’immaginazione 
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La più recente fotografia di Teodoro Scialiàpin. 


dell'artista, so di lui tutto ciò che è possi- 
bile e necessario sapere attraverso la parti. 
tura nella quale egli è interamente descritto. 
In nessun altro luogo riuscirò a trovar lumi 
sulla sua natura; e non li cerco. Agisco al- 
trimenti se il mio personaggio è storico: in 
questo caso devo assolutamente rivolgermi 
alla storia. Devo conoscer gli avvenimenti 
reali che si sono svolti intorno a lui e per 
colpa di lui, saper ciò che lo distingue dagli 
uomini della sua epoca, come se lo immagi- 
navano i suoi contemporanei, e come lo im- 
maginano gli storici. Perché? Non devo scri- 
ver la storia, in fondo, ma rappresentare 
un personaggio come mi appare in un'opera 
d'arte; e tanto peggio se non è conforme 
alla verità storica. Eppure è necessario: ed 
ecco perché. 

Se l'artista si trova in pieno accordo con 
la storia, quest'ultima mi aiuterà a compren- 
dere più profondamente e completamente le 
sue intenzioni; se egli si è invece allontanato 
dalla storia, se si è diretto volontariamente 
in senso opposto, è ancora più importante 
per me conoscere i veri fatti storici; è pro- 
prio nel rifiuto dell'artista di conformarsi 
alla verità storica, che si può afferrare l’es- 
senza più infima del suo pensiero. 

La storia esita, non sa, per esempio, se 
lo Tzar Boris sia o no colpevole dell'assas- 
sinio dello Tzarièvicc Dimitri. Pùsc'chin lo 
crede colpevole; dopo di lui Mùssorschi dà 
a Boris una coscienza nella quale il delitto 
si agita come una belva in gabbia. Io capirò 
evidentemente meglio l’opera di Pùsc'chin e 
l’immagine di Boris nella versione di Mis. 
sorschi se so che non si tratta di un fatto 
Storico incontestabile, ma di un’ interpreta- 
zione soggettiva della storia..Son fedele, non 
posso non esserlo, alla concezione di Pùsc'chin 
e alla realizzazione di Mùssorschi, e rappre- 
sento quindi uno Tzar Borìs criminale; ma 
la mia conoscenza della storia mi permette 

i dare alla mia interpretazione delle sfuma- 
ture che altrimenti non vi trovereste. Non 
potrei affermarlo, ma credo che questa co- 
noscenza mi aiuti a dare di Borìs un'im- 
magine più tragica e più simpatica insieme. 

Questo spiega perché, quando studiavo la 
parte di Boris, io andassi a chiedere în. 
dicazioni e consigli al nostro celebre storico 
Cliucèvschi. Mi ricordo con gioia e con ri 
conoscenza del modo meraviglioso con cui 
egli mi parlò di Boris, della sua epoca e 
del suo ambiente. Artista della parola, do- 
tato di una potente immaginazione storica, 
Cliucèvschi era in pari fempo un attore 
eccezionale. 

Durante una passeggiata nella foresta del 
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Governatorato di Vladimir, 
egli mi descrisse il carat- 
tere del Principe Vassili 
Sciuìschi. Che racconto stu- 
pendo! 

Egli si ferma, fa due pas- 
si di fianco, mi tende una 
mano insinuante — a me, lo 
Tzar Borìs — e mi dice con 
voce dolce e lusinghevole: 


Lo sai bene: la stupida plebe 
è incostante, violenta, supers 
[zioni 
s'abbandona leggermente alla 
[più folle speranza, 

ma si sottomette a un ordine 
[improvviso; 

sorda, indifferente alla verità, 

si nutre di vane fole. 

Ciò che ama, è la cinica au- 


[daci 


Mentre recita i versi di Pùsc'chin, egli mi 
fissa còi suoi occhi maliziosi, come per leggere 
l'impressione che mi fanno le sue parole: 
sono spaventato, scosso? È importantissimo 
per lui di saperlo: per il suo gioco politico. 

Incarnato così da Cliucèvschi, Sciuìschi si 
drizzava davanti a me come se fosse vivo, 
ed io capivo che quando un essere così 
scaltro e sottile parla a me, Boris, io devo 
ascoltarlo come si ascolta un abile intri- 
gante, e non come un semplice cortigiano 
che fa il proprio rapporto senza malizia. 

Così, dunque, è lo studio attento della 
parte e delle sue fonti, cioè uno sforzo pu- 
ramente intellettuale, che mi permette, sin 
dall’in di penetrare il carattere dei per- 
sonaggi; imparo semplicemente una lezione, 
come uno scolaro che la studia sul libro. 
Ma evidentemente non è che il principio. 


Per quanto perfetta possa essere la de- 
scrizione di un personaggio, la sua immagine 
visiva resterà sempre abbastanza torbida. 
In un libro o in una partitura nofi vi sono 
segni né colori; né il naso del personaggio 
vi è misurato al millimetro. Il migliore ar- 
tista della parola non potrà disegnare pla- 
sticamente un volto, rendere il suono della 
sua voce, descrivere il profilo o il modo di 
camminare di una persona. Per quanto Tol- 
stòi sia stato un incomparabile artista, chie- 
dete dunque a dieci pittori d'ingegno di farvi 


Mefistofele nel Faust di Gounod. 


il ritratto di Anna Carènina secondo le sue 
indicazioni: ne avrete dieci ritratti assolu- 
tamente differenti l'uno dall'altro, benché 
oggiumo;di (easi somigli all'immagiie vintetica 
culla fetidin vinci gip 
TI E a 
verità documentata non offre che un limita- 
fissimo interesse. Tuttavia, se un'attrice si 


Borìs Godunòf, 


785 


accinge ad incarnare Anna 
Carènina (Dio glielo per- 
doni!) bisognerà che la rap- 
presentazione scenica di An- 
na non urti in alcun punto 
l'impressione generale che 
ci dà la protagonista nel 
romanzo di Tolstòi. Questa 
è la più elementare condi- 
zione che l'attrice deve im- 
porsi; ma non basta, ben 
inteso, che l'immagine este- 
riore non sia in contraddi- 
zione col romanzo; bisogna 
anche che essa sia in ar- 
monia con la maggior parte 
delle manifestazioni del ca- 
rattere dell'eroina, e che 
dia a queste manifestazioni 
più rilievo e più forza per 
lo spettatore. Più la rap- 
presentazione materiale data dall'attrice si 
confonderà con l’immagine morale del ro- 
manzo, più essa si avvicinerà alla perfezione. 

naturale che per rappresentazione materiale 
intendo non soltanto il trucco, il colore dei 
capelli, ecc., ma soprattutto la maniera di 
essere del personaggio: il suo modo di cam- 
minare, di sedersi, di ascoltare, di parlare, 
di ridere, di piangere. Come realizzare ciò? 
Ed ecco che qui lo sforzo intellettuale non 
basta più. A questo stadio della composi- 
zione scenica, è l'immaginazione che entra 
in ballo: l'immaginazione, che è uno degli 
strumenti essenziali della creazione artistica. 
Immaginare significa vedere. Avere una vi- 


Ivan il terribile nella Pucoviliànca di Rimschi-Còrsacof. 


sione improvvisa, netta, chiara, esatta. An- 
zitutto dell'immagine del suo insieme, poi 
dei dettagli tipici: l'espressione del viso, la 
posa, i gesti. Per immaginare conveniente- 
mente il personaggio, bisogna conoscere a 
fondo la sua natura, le sue caratteristiche. 
Se ci si rappresenta bene l'essenza intima 
di un uomo, si può indovinare esattamente 
il suo aspetto esteriore. All’apparire del- 
l'eroe sulla scena, lo spettatore sentirà im- 
mediatamente il suo carattere, se l'attore 
l'ha profondamente sentito e l’ha fedelmente 
immaginato. L'immaginazione dell'attore deve 
raggiungere l'immaginazione dell'autore e af- 
ferrare la nota essenziale del carattere pla- 
stico del personaggio. Un'immagine scenica è 
tanto più buona e veritiera, quanto più sa tra- 
scinare la convinzione del pubblico. Così che bi- 
sogna preoccuparsi della forza persuasiva del- 
l'immagine che ci si accinge a creare, e doman: 
darsi quale impressione essa potrà produrre. 

Prendiamo Borìs Godunòf. Esistono an- 


cora monete col suo ritratto. Su di esse vien 
rappresentato senza barba. Ha soltanto i 
baffi. I capelli, credo, sono corti. Questa è 
probabilmente la verità storica. Ma dopo 
avervi riflettuto a lungo, mi sono convinto 
che questa verità documentata non poteva 
interessare nessuno, Ammettiamo che Boris 
non abbia avuto la barba. Dobbiamo trarne 
la conclusione che io debba apparire sulla 
scena col viso raso? O rappresentare Boris 
coi capelli biondi? Evidentemente no; non 
farei che indebolire l'impressione che deve 
produrre la sua immagine. Egli era d'ori- 
gine mongola; ci aspettiamo quindi di vedere 
una barba nera. Ecco perché ho dato a 
Borìs una barba nera. Coloro che mi hanno 
visto in questa parte possono giudicare sino a 
qual punto questo dettaglio sia stato importan- 
te per dare all'immagine potenza e bellezza. 

Passiamo a Don Chisciotte. Io, non so 
come fosse fatto personalmente. È chiaro 
che dopo aver letto attentamente Cervantes, 


Filippo Il nel Don Carlos di Verdi. 


io possa, chiudendo gli occhi e riflettendo, 
immaginarmi la figura di Don Chisciotte 
approssimativa, come quella dei dieci pit- 
tori di cui parlavo dianzi a proposito di 
Anna Carnina. Posso dirmi, per esempio, 
che questo sognatore, chiuso in se stesso, 
deve esser lento nei suoi movimenti, che i 
suoi occhi non devono essere né. freddi né 
asciutti. Scorgo molti particolari differenti. Ma 
non è tutto. Com'era fatto nell'insieme, sin- 
teticamente? Che cosa bisogna fare perché 
il pubblico, al semplice apparire di Don Chi- 
sciotte, gli sorrida con fiducia e ‘simpatia, e 
gli dica: “ Sì, sei proprio tu, vecchia cono- 
scenza, vecchio amico ,? 

È chiaro che si devono vedere sulla sua 
persona l'immaginazione, il candore, il gesto 
largo di uno smargiasso, la debolezza di un 
bambino, la. fierezza di un cavaliere casti- 
gliano, la bontà di un santo. Bisogna che 
il comico e il patetico si mescolino. È 
l’intima essenza di Don Chisciotte che mi 
ha permesso di vedere il suo aspetto este- 
riore. Avendolo immaginato lineamento per 
lineamento, ho modellato lentamente la sua 
immagine: imponente da lontano, ma comica 
e commovente da vicino. Gli ho dato un 
berretto a. punta, ho innalzato sulla sua 
fronte un ciuffo fantastico, ho allungato la 
sua figura, e l'ho fatta riposare su due 
gambe sottili, lunghe e deboli. Gli ho dato 
anche un paio di baffi, comici senza dubbio, 
ma che. pretendono, precisamente di abbel- 
lire il volto del cavaliere spagnolo... Be- 
stemmiando, col suo casco e con la sua co- 
razza, egli ha tuttavia una faccia buona, irige- 
nua, infantile, sulla quale il sorriso, le lacri- 
me, le smorfie di dolore si dipingono in modo 
veramente commovente... 


TEODORO SCIALIÀPIN 
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LA TRISTEZZA DEL TEATRO COMICO 


Non credo di aver mai avuto la pretesa 
che la Commedia fosse lo specchio della 
virtù: ché non può e non deve essere. E 
nata con tutt'altro scopo: per rappresentare 
il vizio, in modo ridicolo, con l'intento di 
farlo abborrire. Così, almeno, si è sempre 
detto: Castigat ridendo mores. È naturale che 
se î mores apparissero già casti, non ci sa- 
rebbe ragione di castigarli, né ci sarebbe 
motivo di riderne. Il male è che in due 
millenni e mezzo, la commedia seguitando 
nella sua nobile quanto problematica mis- 
sione, è giunta a tal punto di rappresentare, 
sì, i soliti deplorevoli costumi, di non so- 
gnarsi mai nemmen per isbaglio di castigarli, 
e di non ridere più. Anzi, piglia sul serio le 
più grandiose panzane dacché s'è messa in 
capo che il sentimento cambia natura agli 
uomini e soprattutto alle donne. 

Abbiamo assistito in una settimana a quat- 
tro commedie francesi nelle quali accadono 
tante cose su per giù simili, che a distanza 
di pochi giorni ci si domanda se non si tratta 
di una commedia sola in dodici o quindici 
atti, scritta da una cooperativa di brave 
persone, preoccupate tutte da questo pro- 
blema: mostrare come una donna onesta di- 
venta una sgualdrina e come una sgualdrina 
diventa una donna onesta. Per render più 
chiara e più confortante la segreta convin- 
zione che son tutte della stessa risma, la 
cooperativa ricorre talvolta al sublime espe- 
diente scenico di rappresentare due donne 
che si somigliano a tal punto da poter es- 
sere figurate dalla medesima attrice. La qua- 
le così oscilla, come su un'altalena, tra le 
espressioni della sfrontatezza della mestie- 
rante e quelle della pudicizia di convenzione. 

Me ne rincresce per la signorina Morlay, 
ma per quei saggi dell’arte sua presentati a 
Milano, e clamorosamente applauditi, non 
saprei associarmi alla generale ammirazione, 
così ristretto mi è apparso il campo delle 
sue espressioni, così uniforme il suo giuoco 
su due o fre note di canzoncina amorosa ri- 
petuta invariabilmente. 

Tuttavia questa recitazione tenuta in sor- 
dina, e sfrondata da ogni ridondanza ha 
il vantaggio di attenuare i difetti delle com- 
medie: e di dare ai fatti scenici un'aria di 
naturalezza che lì per li può essere scam- 
biata per verosimiglianza: l'apparenza vela 
la sostanza. E ce ne siamo accorti, quando 
una delle commedie cui mi riferisco è ap- 
parsa in italiano: tradotta mediocremente, 
recitata piuttosto bene ma con quel tanto 
di artificiosità sostenuta che, invece di at- 
tenuare, ne accentuava i difetti. 


—_ 


Il élait une fois di Francis de Croisset, 
La belle de nuit di Pierre Wolf, Félix di 
Henri Bernstein rappresentate in francese, 
Ul riflesso nello qpecchio di Birabeau, în ita- 
liano, presentano tutte la stessa desolazione 
femminile: meno trita la prima che ha qual- 
che venatura di poesia in una favola inge- 
gnosamente insensata. 

C'era una volta.... una ragazza brutta fino 
ad essere ripugnante, con un viso storto, 
bislacco e odioso: era perfida: faceva da 
segretaria in una losca agenzia dove si col- 
locavano, fra l’altro, delle istitutrici o go- 
vernanti capaci, a volontà, di rubare, di 
rovinare qualche vecchio signore, o di avve- 
lenare un fantiullo, incomodo erede di un 
patrimonio agognato da altri. Sono queste 
ultime funzioni richieste dal parente escluso 
dalla successione per l'esistenza di un bam- 
bino, quelle alle quali si offre la odiosa segre- 
taria. Senonché le capita, andando a sva- 
ligiare una casa, di entrare nel gabinetto 


di un famoso chirurgo e di slogarsi un piede. 
Vedete combinazione: il chirurgo è uno spe- 
cialista in plastiche faciali, famoso e glorioso 
per aver rifatto, a tanti soldati sfregiati in 
guerra, dei visi umani, Perché ora non ten- 
terebbe di rendere passabile il viso di quella 
sciagurata? La opera: riesce. L'orrenda 
Mary, quando le tolgon le bende, si trova 
bella.... Il mondo le si trasfigura dinanzi ai 
suoi occhi che han visto il miracolo della 
trasfigurazione propria. Anche il mondo è 
bello: e il bello genera il buono. La pietà, 
la: simpatia, la rettitudine si svegliano in lei, 
accanto al bambino ch'ella dovrebbe lenta- 
mente sopprimere: e si sveglia anche l'amore. 
La favola non sarebbe favola, se non avesse 
il suo lieto fine, e non premiasse la bontà 
riconquistata nel sorriso della bellezza, e 
non confondesse il sinistro sicario avvilito 
dal suo stesso proposito di perfidia. Pare 
una commedia da burattini: e in questa sua 
stravaganza macchinosa e ingenua è la sua 
grazia. Contenuta, scenicamente, in una to- 
nalità di mezze tinte ancorché possa con- 
sentire gli accenti truci e i colori squillanti, 
la recitazione lascia apparire i pregi e na- 
sconde i difetti della commedia: e in questa 
il giuoco di Gaby Morlay mi è parso mi- 


Una scena del Ri/Zesso nello specchio di Birabeau, 
nell'interpretazione della Compagnia di Maria 
Fabbri e Luigi Carini (Teatro Manzoni), 9,F-4. 


gliore che in tutte le altre figure, sebbene 
talvolta — come nella scena nella quale 
Mary è sfasciata e apparisce bella a se 
stessa — ella eviti, piuttosto che superare le 
difficoltà, con espedienti manierati di gesto 
e di posizione. Teatro forse: ingegnosità tec- 
nica, certo: con qualcosa di più, potrebbe 
essere arte, e arte grande. 

Non c'era da sperare che raggiungesse 
vette sublimi in quelle tristi figure di una 
delle più brutte commedie che mi sia capi- 
tato di vedere: Za belle de nuit. Figurarsi: 
un tale, cui un amico carissimo ha rubato 
l'amante, incontra una sera su un marcia- 
piede una donnetta che rassomiglia alla sua 
fuggitiva amica: e fa questa bella pensata: 
se la porta a casa, perché l'amico veden- 
dola se ne innamori, come ha fatto di quel- 
l'altra; e ciò per il gusto di smascherare la 
doppiezza della sua anima nera, quando gli 
rivelerà dove l'ha raccolta. Tutto succede 
regolarmente: salvoché la donnetta si inna- 
mora sul serio, invece, di un giovincello an- 
cora candido, col quale sogna di purificarsi.... 
almeno per qualche giorno. Ma può essere 
più scema, tutta questa gente? Eppure di 
tanto in tanto, c'è qualche tratto di uma- 
nità, misera ‘e malinconica e disgustosa: e 
l'attrice fa tutto quel chie è scenicamente 
possibile per impietosire/sé e gli spettatori 
sul suo doppio sciagurafissimo personaggio. 


Qualcosa di simile accade, sempre per la 
maledetta somiglianza, nel Riflesso nello spec- 
chio, che è una commedia soltanto un po' 
più sporca della precedente. 

Un tale che ha passato qualche ora pia- 
cevole con una graziosa etèra, crede un 
giorno ravvisarla in una signora che incon- 
tra in una sala di pattinaggio. Le due donne 
sono identiche. Dall'errore nasce in lui la 
persuasione che una stessa donna faccia la 
buona moglie in casa, e l'allegra vita fuori, 
di nascosto. Il dubbio, per l'incidente del- 
l'incontro, si propaga al marito; il quale 
quando si convince della verità, ha questo 
scrupolo: gli secca che ci possano essere 
delle persone che frequentando la cocottina 
siano persuase di aver che fare con sua 
moglie. Allora d'accordo con questa, risolve 
di mantenere la donnetta, metterle su un 
negozio di fioraia, e avviarla alla vita one- 
sta, non per altro che per toglierla dalla 
circolazione. Che succede? Che la moglie, 
sentendosi agognata in figura dell'altra, a 
poco a poco scivola nella tentazione, favo- 
rita dal cretinismo del marito e dei suoi 
amici; e che la infelice fioraia si rifà una 
onestà verginale tutta sogni di quiete e di 
virth! domestiche is sì (che. la moglie ‘prende 
il volo, e il marito si innamora della don- 
nina redenta. 

Non.digo ‘che cose di ‘questo geriere ‘non 
succedano: ne accadono delle peggio; ma 
che se ne ricava? i 

Ragionamenti da case da tè, psicologia 
da tabarin, letteratura e teatro da “boîtes , 
(che la candida traduzione chiama “ scatole ,). 

La commedia non ha avuto che un me- 
rito: di mostrare che molto c'è da sperare 
da Maria Fabbri, un'attrice piena di belle 
qualità, e di insoliti difetti, che può e deve 
affinare e snellire e illuminare la eccellente 
dizione che ha la fortuna di possedere. 

Ma tutte queste commedie sono tristi: 
perché prendono sul serio certe avventure 
che, coperte di ridicolo, potrebbero essere 
divertenti. Si dirà che i fatti non contano, 
se non come occasione o pretesto di psico- 
logia e di poesia. È proprio questo il guaio: 
che certa psicologia non passa l'epidermide 
e non han luce di poesia né le disperate 
malinconie dei maschi né le irrequietezze 
intime delle femmine. 

Ha meno pretese, ma è più sana e più 
gaia la franca serenità di spirito di Sabatino 
Lopez che nel giro di un atto brevissimo, 
Il giocatore di prestigio, chiude una favola 
lieve, poco meno complicata di quella di 
Angelì caduti — due donne che hanno amato” 
lo stesso uomo —: ma tale, appunto per la 
sua leggerezza, da prestarsi a uno scherzo 
comico rapido e svelto, meglio che agli svi- 
luppi verbali della sofistica d'alcova. 

osì si diverte, e ci diverte, Arnaldo 
Fraccaroli rappresentando in una /n/ervista 
la signorina indignata che in ferrovia è sfug- 
gita alle intraprendenze. di un viaggiatore 
indiscreto tirando il segnale d'allarme: cosa 
che le procura, fra le altre noie, la visita 
di un giornalista che sul suo caso vuole 
imbastire il pezzo di cronaca colorita e ro- 
manzesca. L'intervista che comincia con un 
battibecco finisce con un abbraccio, attra- 
verso graziose amenità di giuoco scenico e 
dî dialogo. 

E fanno, a modo loro, del teatro comico, 
se non castigando i costumi, almeno paro- 
diando capricci e snobismi della vita di tutti 
i giorni, Falconi e Biancoli, in una rivista, 
Navigliana, che ha avuto, con le due com- 
medie suddette, un festoso e durevole suc- 
cesso. Al bilancio pletorico se non florido 
del teatro straniero abbiamo da opporre 
nella settimana decorsa soltanto questi tre 
lavori italiani: pochi ma buoni. Troppo po- 
chi per il nostro desiderio: ma riconoscia- 
mo con gioia che hanno una gran qualità: 
sono allegri, che Dio li benedical 
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RICORDI DI AUGUSTO MURRI 


NELLA VITA 


n quasi tutti gli elogi che si sono pubblicati nell'oc- 

casione della morte di Augusto Murri è tornato, 
come un motivo comune, ma come un ricordo di 
tempi ormai lontani, un accenno a quel fervore e 
quasi stupore di ammirazione che il grande medico, 
maestro incomparabile, quand'era nella pienezza 
della sua vigoria intellettuale, sempre provocava 
in chi aveva la ventura di udirlo parlare. Non 
sarebbe facile riesaminare oggi i diversi elementi 
da cui risultava quel fascino, che esercitava, 
come sugli indétti, così anche sui meglio preparati 
a giudicare i ragionamenti del clinico illustre; ma 
è pur certo che, dopo aver ascoltato il Murri, 
anche una sola volta, si riportava l'impressione 
d'aver conosciuto una delle menti più rare e più 
alte sopra la comune mediocrità del genere umano. 

Non c'era scolaro, quarant'anni addietro, nel- 
l'Università di Bologna, che, anche non iscritto ai 
corsi di medicina, non si compiacesse di assistere 
più d'una volta a quelle lezioni. D'altri maestri 
famosi si vantava a quel tempo lo Studio bolognese, 
primo fra tutti il Carducci per la sua celebrità di 
poeta; ma, sebbene diligentissimo ancora nell'ufficio 
d'insegnante, era già un poco 
stanco dopo il 1890; aborri- 
va'eloquenza scolastica, mo- 
strava di tenere in gran con- 
to la pura erudizione, diceva 
scherzando di voler buttare 
dalla finestra le facili fanta- 
sie dell'estetismo, e ai pochi 
ascoltatori estranei che ve- 
nivano a sedersi tra i suoi 
discepoli prometteva seria- 
mente che avrebbe fatto il 
possibile per annoiarli. Dopo 
di lui compariva G. B. Gan- 
dino, grammatico sommo, a 
cui bastava l'avviamento di 
una breve citazione per re- 
citare a memoria qualsiasi 
pagina d'uno scrittore lati- 
no; ma discorreva quasi sen- 
za mover le labbra e senza 
mai scomporre la dignitosa 
freddezza marmorea della 
sua bella testa, che pareva 
modellata da uno scultore 
antico. Non mancavano in 
altre aule parlatori facondi 
e calorosi; ma, degli scien- 
ziati più celebri, il Ciami 
cian, per esempio, prodigio» 
so cultore della chimica, eta 
obbligato a fermarsi ogni 
tratto per tradurre le nozi 
ni che veniva esponendo in un poco divertente svi- 
luppo di formule interminabili segnate col gesso su 
una lavagna; e il Righi, che apriva allora la via 
con le sue esperienze alle ingegnose invenzioni di 
Guglielmo Marconi, stava come impacciato presso 
la cattedra, mandando dagli occhi ne 
bagliori in faccia all'uditorio, ma associando visi- 
bilmente alla povertà abituale del suo vocabolario 
una timidità quasi infantile. 

In Augusto Murri la facilità e felicità del dire 
nasceva, schietta e spontanea, da una limpida si- 
curezza di pensiero. Ardua era la materia dell’ inse- 
gnamento ; ma incantevole riusciva, nella proporzione 
dell'improvvisato discorso, la cristallina proprietà 
dell'eloquio, la sapiente gradazione dei trapassi lo- 
gici, la forza persuasiva delle conclusioni. Le parole, 
non premeditate, affluivano pronte, nette, attuali, 
dall'intelligenza creatrice che le pronunciava; si 
componevano con la naturalezza di un'eleganza non 
ricercata nella gradevole armonia del periodo; si 
svolgevano come un'onda luminosa nella mente de- 
gli ascoltatori;»e di quella luce si poteva cogliere 
un indizio, più che nello sguardo, solitamente ab- 
bassato e come chiuso a contenere il fervore del- 
l’interna meditazione, nelle labbra dell'oratore, le 
quali erano spesso atteggiate dalla mesta e serena 
dolcezza di un ineffabile sorriso, Le lezioni, avva- 
lorate dall'efficacia d'una così penetrante eloquenza, 
formavano un perpetuo e sempre nuovo commento 
agli ammaestramenti che il Murri non si stancava 
di ripetere intorno ai metodi dell'indagine scienti- 
fica; e qui, senza osar di affermare ch'egli presu- 
messe un po' troppo della virtù educatrice delle 
parole (non inutili in ogni caso, anche quando 
servano soltanto’ a indicare le vie di una difficile 
e quasi disperata conquista), sarà lecito tuttavia 
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ricordare che al di là di tutto ciò che si può inse- 
gnare resta, anche nell'arte clinica, un segreto non 
comunicabile per via d'insegnamento, perché agisce 
e si svela solo nelle intuizioni, nelle squisitezze, 
nei dubbi e negli ardimenti delle intelligenze supe- 
riori, capaci d'intendere che ogni caso ha una lo- 
gica propria anche nelle malattie, che formulari e 
ricettari sono semplici approssimazioni, che non 
esiste un sapere definitivo neppure nella classifica» 
zione dei fenomeni, perché essi adombrano una 
verità occulta, da ricercare ogni volta con uno 
sforzo di penetrazione, come una realtà oscillante, 
sfuggente, forse irraggiungibile, fra termini solo 
idealmente contrari. 

Ponendo il dubbio razionale a principio d'ogni 
suo ragionamento il Murri mirava sopra tutto alla 
formazione del medico pratico. Solo una mente de- 
licata ed equilibrata come la sua poteva avvertire 
tutta l'importanza di tale principio, nudrita com'era 

una portentosa costanza di assimilazione delle 
più recenti novità dottrinali e sperimentali, e tut- 
tavia aperta alla considerazione d'ogni lontano pro- 
blema filosofico, non senza una deliberata curiosità 
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anche per ciò che poteva esserle suggerito dalla cri- 
tica delle conoscenze empiriche e tradizionali. E 
dei giovani di tante generazioni che furono alla sua 
scuola non tutti avranno poi saputo conformare la 
propria vita professionale alle norme di lavoro e 
di sacrificio che egli veniva generosamente desc 
vendo nelle sue lezioni; ma molti, e senza dubbio 
i migliori, si sono sentiti legati a lui da una gra: 
titudine senza fine, quasi partecipi di un 
ideale al quale si onoravano di essere st: ti 
da lui, perché ricordavano quei suoi discorsi che 
non si aggiravano strettamente intorno alle nozioni 
di una scienza particolare, ma si allargavano spesso 
fino a toccare i confini di tutta l’umana sapienza 
e porgevano sempre il beneficio di qualche avvia- 
mento e conforto morale, innalzando l'animo degli 
ascoltatori a quelle altezze serene in cui si ripu- 
diano i pregiudi ioni, i vuoti e inganne- 
voli idealismi, per lasciar sussistere solo il disin- 
teressato amore del vero, fonte prima d'ogni progresso 
scientifico e però anche d'ogni leale carità. Così fu 
possibile, nei giorni della sventura, vedere spiriti 
religiosi come il vescovo Bonomelli o come il Pa- 
scoli avvicinarsi all'uomo temuto e calunniato che 
era dipinto come un temerario giustamente percosso 
dalla collera divina. E già, prima d'allora, Alfredo 
Oriani che sedeva talvolta coi gio sui banchi 
della scuola di medicina (Alfredo Oriani inquieto, 
aggressivo, insolente nemico d'ogni falsa riputazione) 
si era visto uscire di là a capo scoperto, umilmente 
silenzioso, intimamente pacificato. 

Come sulla cattedra, così era il Murri nel con- 
versare privato e presso il letto dei malati. La sua 
sola presenza era una promessa di consolazione. 
Quando nella sua casa, stando un poco nell'ombra 
e mettendo in luce il visitatore, lo scrutava con 


l'intenta severità del suo sguardo e lo affidava con 
la temperata dolcezza della sua voce, spiegava già 
in modo benefico la sua sapiente attività. Si capiva 
come anticamente la medicina potesse essere eser- 
citata con l'imposizione delle mani e col sussidio 
di una parola confortatrice. Quindi si spiega il ca- 
rattere entusiastico di certe ammirazioni, special- 
mente femminili, che al Murri si serbarono fedeli 
con la costanza di una tenace e infallibile devozione. 
Egli era di quelli che in casi gravissimi osano an- 
che i rimedi pericolosi, e poteva annoverare così la 
soddisfazione di molte guarigioni insperate; ma 
spesso era chiamato troppo tardi al letto dei mo- 
ribondi. Non bisogna credere però che avesse ac- 
quistato a Bologna, dove viveva, una facile popo- 
larità. Lo dicevano avaro delle sue prestazioni, 
dimenticando che uno studioso non ha altro modo 
di difendere la libertà dei suoi studi se non quello 
di chiudere la porta, per quanto possibile, alla 
ressa dei sollecitatori. E io stesso tuttavia ricordo 
ch'egli non rispondeva mai con un rifiuto alle rac- 
comandazioni degli amici. Si andava a quella sua 
vecchia abitazione in via San Vitale; si attraver- 
savano quelle grandi stanze ove non una porta 
strideva sui cardini, come se tutto fosse preordinato 
a proteggere il tacito raccoglimento dello studioso; 
si presentavano i sofferenti venuti trepidando dalle 
e provincie; e le accoglienze erano più che cor- 

e dopo la visita non accadeva mai di vedersi 
sporgere il conto: se i malati erano poveri, ogni 
offerta di compenso era con 
gesto della mano cortesemen- 
te ma fermamente ricusata. 
Bologna, del resto, sulla 
fine del secolo scorso, era, 
non ostante la sua gloria 
universitaria, una piccola cit- 
tà chiusa entro la cerchia 
delle vecchie mura, con una 
popolazione in prevalenza 
di artigiani, di mercanti e di 
impi con una piccola 
borghesia che s'innalzava 
sulla spogliazione e sulla ne- 
gligenza i una languente 
aristocrazia teri , la qua- 
le si divertiva oziando, dopo 
aver abbandonato la cura 
delle sue proprietà a rapaci 
procuratori, incaricati di ne- 
gare un umano salario ai col- 
tivatori del riso nella bassa 
pianura impaludata. Una cer- 
ta facilità di vita veniva dal 
quotidiano affluire sul mer- 
cato dei prodotti delle pros- 
sime campagne ben coltivate ; 
una certa apparenza di ga- 
iezza dall'indole degli abitan- 
ti e dalla frequenza dei gio- 
vani inscritti all'università. 
Modeste eleganze, passeg- 
giate sotto i portici claustra- 
li, caffè aperti tutta notte agli oziosi che s'indugia- 
vano a commentare le cronache dei tribunali o dei 
teatri. S'era formato naturalmente il solito circolo 
degli ottimati, come potrebbe essere descritto in 
un capitolo di Stendhal o di Balzac; e già erano 
cominciate le acri maldicenze contro chiunque, di 
agiata condizione, fosse sospettato di non osteg- 
giare abbastanza decisamente le minacciose agita- 
zioni degli operai. Scarso favore naturalmente do- 
vevano incontrare, in tale ambiente, coloro che erano 
indiziati di professare certe opinioni un po' troppo 
liberamente; e la stessa fama dei maestri dello Stu: 
dio, anche i più celebrati, finiva ad alimentarsi 
di riflessi lontani che di consuetudini locali. Vive- 
vano a sé, avevano poche occasioni di comparire 
in pubblico fuor della scuola. Il Carducci termi- 
nava le sue laboriose giornate giocando le carte con 
pochi amici in un piccolo caffè. Il Murri non fre- 
quentava salotti, non usciva quasi per le strade, 
andava in viaggio, chiamato per le sue consultazioni. 
Si sapeva che in politica le sue opinioni contra- 
stavano con quelle dei conservatori. Era stato eletto 
una volta deputato della sua provincia nativa con 
programma radicale ed escluso dal Parlamento per 
la sua incompatibilità come professore. Aveva an- 
che fatto parte per qualche tempo del consiglio co- 
munale di Bologna e parlato, in contrasto col filo- 
sofo Francesco. Acri cattolico intransigente, com- 
battendo la confusione di religione e politica per 
negare il voto all'introduzione del catechismo cri- 
stiano nelle scuole. Quel discorso non fu dimenti- 
cato. Conv::ne aggiungere però che egli non era, 
né poteva essere, uomo di parte; non s'iscriveva 
a nessuna conventicola, non cercava aderenze e 
compiacenze volgari, viveva alienissimo da pensieri 
dì popolarità. Quel poco che fece o disse nella vita 
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Augusto Murri col nipotino Nino Bonmartini nel 1907. 


pubblica era, senza ambizioni di sorta, per impulso 
spontaneo dell'animo, nel quale aveva accolto sin- 
ceramente le ispirazioni del padre, cospiratore con- 
tro il governo pontificio ed esiliato dopo gli avve- 
nimenti del 1849. 

Ricordo, a tale proposito, un episodio che credo 
non sia conosciuto. Nella primavera del 1897 gli 
italiani erano commossi dalle notizie dell'insurre- 
zione di Candia e della nuova guerra dei Turchi 
contro la Grecia. Una sera ‘d'aprile il treno della 
Romagna da Castelbolognese a Rimini accoglieva 
ad ‘ogni stazione torme di giovani, e anche di an- 
ziani, che si congedavano con rumorosi saluti dai 
parenti e dagli amici, avviandosi ciascuno con un 
piccolo fardello sotto braccio. Tutta quella gioventù, 
in gran parte repubblicana o socialista, era la stessa 
che aveva, deprecato pochi anni innanzi le partenze 
per la vendetta di Adua e ora voleva andare a com- 
battere per l'integrità nazionale della Grecia con- 
tro i Turchi: primo passo verso un interventismo, 
ancorà istintivo, che doveva poi avere nella guerra 
recente i suoi maggiori e migliori sviluppi. 1 vec- 
chi ricordavano che qualcosa di simile era accaduto 
in Romagna per la spedizione garibaldina finita a 
Mentana: una specie di esodo in massa. Ora si an- 
dava al litorale tra Rimini e Riccione. Si sapeva 
che nella notte dovevano apparire i fuochi d'una 
nave greca disposta a trasportare i volontari fino a 
Corfù. Una tempesta impedì poi le operazioni d'im- 
barco; i romagnoli, dopo aver bivaccato fino all'alba 
sulla spiaggia, tornarono stanchi e delusi alle pro- 
prie case; ma si pensò tosto a noleggiare una nave 
italiana per ritentare la spedizione. Chi diede’ senza 
discutere il denaro necessario fu Augusto Murri. 
Credo che non l'abbia mai raccontato e che  nes- 
suno în seguito se ne sia ricordato. 

Quella nobile prontezza, indifferente ai ricono- 
scimenti e alle lodi, era del suo carattere. Così 
pure egli sdegnava di rispondere ogni volta ch'era 
importunato col fastidio di stolte denigrazioni. Ma 
la sua signorile alterezza gli tornò dannosa nelle 
ore più penose della sua vita. Nella ristretta con- 
sorteria dei ben pensanti bolognesi egli era forse 
più rispettato che amato: temevano nel suo raziona- 
lismo un fomite di ateismo corrosivo dell'ordine 
sociale. Peggio fu, come pretesto di piccoli 
scandali e d'ingiustificati rancori, quand'egli ‘ebbe 
ad assistere una sera al discorso che un suo 
studente tenne in commemorazione di Giuseppe 
Mazzini nella ricorrenza del 10 marzo. Fu molto 
applaudito quando col prof. Albertoni comparve 
nella sala dove erano adunate non più di tre o 
quattrocento persone. L'oratore, esaltando Mazzi 
trovò modo di biasimare. il Carducci tacciandolo 
d'inéoerenza ‘per avere promesso, proprio in quei 
giorni, su istanza di Francesco Crispi, d'essere pa- 
drino all'inaugurazione della bandiera degli studenti 
monarchici, Finito il discorso, una breve schiera di 
giovani s'avviò vociando attraverso la' città ‘fino 
all'abitazione del Carducci, in fondò alla remota 
contrada del Piombo, sopra le vecchie mura. Una 
domestica del poeta credendo trattarsi d'una dimo- 
strazione d'onore aperse una finestra per dire che 
“il professore non era in casa ,. Una voce si levò, 
più forte delle altre, a rispondere: “Allora gli 
dica...,,; e qui una serqua di parole poco riverenti 
nelle quali entrava, a sproposito, anche la Regina. 

Il giorno dopo tutta Bologna era in subbuglio. An- 
tonio Della Porta, avvocato e autore di non sprege- 
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voli versi in sesta rima, convocò gli studenti monar- 
chici a una “doverosa riparazione , ; quelli di parte 
opposta furono guidati da Guido Podrecca a un chias- 
so anche peggiore. Pugni, bandiere strappate, squilli 
di tromba.. Ne seguì uno scandalo vero: l'indegna 
villania entro l'Università nell'aula di lettere ove 
il Carducci s'era presentato regolarmente per far 
lezione. Fischi; urla; bidelli, segretari e rettori che 
volevano comparire come pacificatori ed erano re- 
spinti; studentesse svenute fatte passare dalle fine- 
stre nel prossimo cortile, e il Carducci che eretto 
sopra la cattedra, nervoso ma intrepido, protestava: 
“Perché gridate abbasso? Dite a morte, piuttosto. 
La natura mi ha posto in alto.... io fumo ,. Accen- 
nava infatti ad accendere uno di quei miezzi sigari 
pestilenziali che piacquero anche a Vittorio Ema: 
nuele, a Garibaldi, a Verdi, a tutti insomma i pi 
reputati fumatori dell'epoca del Risorgimento. 
Nella libreria Zanichelli frattanto i frequentatori 
non sapevano come contenere la propria indigna 
zione; negli uffici della Procura un magistrato, che 
da giovane aveva peccato letteratura, andava 
esclamando: “E quel Murri! È stato lui ad inco- 
raggiare tutto ciò con la sua presenza!, Piccole 
ingiustizie, che pure ebbero la loro grande influenza 
nei giorni in cui la cupa ombra di un atroce de- 
litto funestò la casa del maestro incolpevole. Chi 
non ha veduto Bologna poco dopo la scoperta del- 
l'uccisione del conte Bonmartini non sa che cosa 
l'esaltazione di tutto un popolo che passa le 
rnate a tentar di chiarire con la fantasia 
tero inesplicabile. Si era detto che uno dei 


un 
complici al delitto era stato in tempo, dopo aver 
inferto il colpo mortale, a correre in stazione e 
prender il treno per Firenze. Non più di dieci 
minuti. A piedi o in carrozza? E si vedevano pe- 


riti podisti percorrere buon passo quelle con- 
trade per verificare se in dieci minuti si poteva 
compiere l'intero tragitto. S'era detto poscia che 
l'ora del delitto era mentita, che il Bonmartini ar- 
rivato a Bologna aveva avuto tempo di cenare pri- 
ma d'essere ucciso; ma nei suoi visceri non si tro- 
vavano traccie di cibo recente. Allora altri periti 
dimostravano scientificamente che i cadaveri dige. 
riscono benissimo... 

Il Murri in tutta quella tragedia non aveva altra 
responsabilità. se non forse quella d'avere, per te- 
nerezza paterna, ceduto alla proposta di un matri- 
monio di convenienza che non era un matrimonio 
d'amore. Ma le pronte ire faziose e le nefandezze 
di un'insana speculazione giornalistica si accanirono 
contro di lui. Per poco non fu accusato di compli- 
cità e trascinato alle carceri coi suoi figli, Resisté 
impavido all'imperversare delle calunnie; poi, disgu- 
stato, rinunziò all'insegnamento e si allontanò dalla 
città. Lo vidi in un albergo a Rapallo, dove con 
pochissimi italiani (tra i quali il sindaco milanese 
Giuseppe Mussi dolorante della morte che gli aveva 
rapito l'unico figlio in una torbida giornata del '98 
davanti all'Università di Pavia) gli altri ospiti eran 
quasi tutti tedeschi ed inglesi. Questi stranieri si 
alzavano rispettosamente quando il grande infelice 
attraversava la sala per andare a’ sedersi a un 
tavolo in disparte. Parlammo. Ed egli, con voce 
ancora ferma e chiara, nonostante l'immenso do- 
lore chiedeva: “Che cosa ne pensa? Tullio! Lei 
lo conosce: era tanto passionale...; è taurino, im- 
petuoso, ha urtato, ha ucciso. Ma per ammettere 
che in casa mia si sia voluta quella morte dovrei 
riconoscere di avere tutto ignorato in questo mondo,. 
E qui ragionava rigorosamente per confutare ed 
escludere le opinioni improbabili. 

Avesse potuto immaginare il danno che doveva 
venirgli da quel suo ragionare quasi pacato, se- 
condo l'ammirabile ed invincibile sua consuetudine 
mentale! Egli non negava d'impeto, passionatament 
come un padre che vuol salvare una figlia ‘a ogni 
costo; discuteva un'imputazione, per escluderla con 
fondata convinzione, ragionatamente. Quanti in quel- 
l'ora sarebbero stati disposti a non fraintendere 
l'impareggiabile altezza del suo spirito? Pur troppo 
è da riconoscere che non gli giovò quella sua in- 
capacità di piegare l'austerità della mente alle 
forme comuni del piatire sentimentale. Né altri- 
menti ‘gli giovò poi l'esagerazione dei fautori e di- 
fensori dei suoi figli che in-una causa di tanta 
delicatezza invece di concedere tutto ciò che era 
da concedere, fuor che la consumazione del delitto, 
si misero a processare il morto: e finirono quasi a 
concludere ‘che era morto troppo’ tardi. Fu neces- 
saria la coraggiosa e insospettabile coscienza di 
Sidney Sonnino per ottenere la grazia a Linda 
Murri pocò dopo. che era stata condannata. 

Molti anni sono: passati da allora; molte cose 
sono mutate o scomparse ò dimenticate; ma il mi- 
stero di quel delitto non è chiarito. Qualcuno af- 
ferma ancora che Tullio non uccise. Sarebbe tempo 
che se qualcuno conosce intera la verità la dicesse 
infine francamente. 


Dottor p. 4. 


DISCOTECA 


Mete in America, in Inghilterra, in Francia il 
Teatro di varietà dà ai dischi i suoi più 
famosi cantanti per interpretare e creare i successi, 
ed in cambio il disco procura a molti di essi una 
fama universale, talvolta superiore a quella che può 
dare il film sonoro, in Italia, forse perché non c'è 
nel varietà una numerosa “élite, d'interpreti di 
buon gusto, forse perché. il repertorio italiano, 
ferenza di quello napoletano, manca di sog- 
getti e parole di buon senso, più che di motivi 
indovinati, la canzonetta è rimasta sempre ad un 
livello decisamente popolare e non ha dato una 
Boyer, una Damia, una Keller o un Vallée, un 
Crosby, un Coward. Ma finalmente pare spuntato 
all'orizzonte fonografico, ché in quello del teatro e 
del cinema splende già abbastanza alto, un artista 
che ha tutte le qualità per portare anche nell'ese- 
cuzione di musica leggera una personalità e una 
signorilità che un pubblico sempre più raffinato 
richiede. 

Vittorio de Sica è ormai al suo quinto disco, al- 
tri ne usciranno tra breve. Dopo Lodovico, Giacinto, 
Suona fanfara mia, sono di questi giorni Fortunato, 
Allegro Yankee, I quattro amori, Arrivederci Mimì. 
Quest'ultimo mi sembra il migliore perché De Sica 
senza mai cadere nello svenevole e nello sdolcinato 
sa toccare leggermente la nota sentimentale che 
così bene si adatta al suo modo di cantare ed alla 
sua voce piacevole. Le altre sono forse d'un genere 
caffè-concerto un poco sfruttato ma che si avvan- 
taggiano della simpatica naturalezza di De Sica. 
Chi lo ha sentito nelle due canzonette napoletane 
che canta in Navigliana, non potrà non riconoscere 
come questo vecchio ma sempre vivo repertorio,* 
che purtroppo sembra oggi definitivamente chiuso, 
ha trovato un artista... napoletano che® oltre alla 
voce, al sentimento, ha una qualità fonogenica rara: 
quella di essere un cantante da salotto; molti da- 
vanti al microfono dimenticano che il fonografo è 
il piccolo palcoscenico soltanto di una piccola pla- 
tea; è sperabile che le sue prossime incisioni siano 
di canzonette napoletane e che sappia farle rivivere 
in un'atmosfera napoletana. 

Sono ormai rari i film americani che hanno un 
motivo sonoro che sappia mantenere vivo il ricordo 
del film e dell'interprete. L'amante con Joan Craw- 
ford però ne ha uno che, come un squisito leil-mo- 
tiv, accompagna con discrezione tutto il film. Joan 
Crawford ne è poi dolcissima interprete (sarà pro- 
prio lei a cantare?) accennandolo prima in tedesco 
ed în francese, poi tutto in inglese. Il motivo è inti- 
tolato How long will it last, ed è già stato usato 
per il film Za modella di Greta Garbo; molto pro- 
babilmente quindi non è musica scritta espressa- 
mente per il film. 

Pochissimi sono i dischi di questo “pezzo. L'in- 
terpretazione di Jack Hylton non ricorda quella 
della Crawford; è proprio fox trot con un simpa- 
tico ritornello vocale. Quella di Bing Crosby, uno 
dei più popolari cantanti americani, è invece più 
romanza che ballabile e sì giova d'una voce bari- 
tonale calda espressiva. La riduzione pianistica di 
Edithe Baker, in un altro disco, è monotona e lenta. , 
Quella di Crosby è la migliore, non conoscendo il 
disco di Reismann non pubblicato in Europa. 

Il motivo che accompagna il film Piccola emi 
grante è delizioso. L'interpretazione di Shilkret 
è variamente colorita e rivela una cura nell'orche- 
strazione e nei passaggi del motivo a varie parti 
soliste. Toccava ancora a Bixio creare il secondo 
successo d'un film sonoro italiano (non sono dav- 
vero tanti!) Gli uomini che mascalzoni! con “ Par- 
lami d'amore, Mariù ,. Valzer gemello della Can- 
zone dell'amore, tipicamente bixiano, d'una facile me- 
lodiosità adatta a diventare immediatamente popo- 
lare, nel film è stato lanciato da De Sica. Ragioni 
d'esclusività non hanno permesso a lui d'inciderlo, 
ma Ballano lo canta senza sfigurare nel confronto. 
In questi come nei vari dischi della Danubiana, la 
quale non ha avuto la fortuna di musiche che ne 
aiutassero il successo, gli arrangiamenti delle orche- 
strine o l'accompagnamento pianistico non si sfor- 
zano a cercare qualcosa di nuovo o per lo meno 
di distinguersi da tutti gli altri. 

Ascoltando il disco Cocktail Pathé nel quale i 
divi e le dive della vecchia casa francese in un 
piacevole susseguirsi, da Colline a Viard, da Fa- 
vart a Burnier, raccolgono gli spunti delle loro 
migliori incisioni, pensavo che una compagnia Za 
Bum così simpaticamente affiatata con un direttore 
della precisa abilità d'un Mattoli, e con la colla- 
borazione di un binomio Falconi-Biancoli, potrebbe 
creare qualche disco originale, veramente divertente, 
non solo, ma di un genere non ancora toccato dalla 
fonografia italiana: quello del Teatro Fonografico. 


R. LEVI 
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LE GIORNATE DELLA CRISI TEDESCA 


n - Hiodenburg. (B.F.A.) 


I due poli intorno ai quali ha gravitato la crisi: il palazzo delle Pre: 
del Reich in Wilhelmstrasse (in alto) e l'albergo Kaiserh: re 
berlinese di Adolfo Hitler, la mattina del suo arrivo. ( 


Il Capo dei Socialnazionali risponde dal balcone dell'albergo L'automobile di Hitler lascia il palazzo della Presidenza del Reich 
alle acclamazioni della folla. dopo il colloquio del 19 novembre. (4.F.A.) 
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STAMPE | DELL'OTTOCENTO 


uesto libro di Aldo Palazzeschi, che è 
stato accolto dal pubblico con tanto 
grande consenso, non va confuso coi molti, 
troppi, ricordi d'infanzia pullulanti da ogni 
parte, nei libri italiani e stranieri e nelle 
terze pagine dei quotidiani nostri. Il ricordo 
d'infanzia si è cristallizzato in uno schema 
che minaccia di diventare per la letteratura 
d'oggi quello che è stata la pittura di ge- 
nere (col frate che sorseggia un bicchiere 
di vino spumeggiante o altre simili immagini) 
nell'arte pittorica dell'estremo Ottocento. 
Già alcuni anni fa io avevo, in uno scritto 
che fu ripreso da molti e commentato fa- 
vorevolmente, gridato: “Basta, per Giove, 
coi ricordi d'infanzia!, e potevo dirlo: io, 
dieci anni fa, avevo fatto argine alla lette- 
ratura imbarbarita con un libro che, per 
una contingente occasione, aveva il suo sfondo 
nei ricordi infantili di piazza San Firenze e 
di piazza Santa Croce. 
Ma se nessuno vorrà fermar- 
FIRENZE: si troppo, a ricercare in queste 
Passeggiata —"Stampela figura del Palazzeschi 
alle Cascin. bambino e terribile osservatore, 
molti superficiali lettori han cre- 
duto e crederanno di trovare nelle deliziose 
pagine, come principale interesse, un valore 
documentario della vecchia Firenze. Palaz- 
zeschi, che nella vita è un ottimo filosofo, 
nel senso familiare della parola; non farà 
troppo caso di simili ammirazioni alle quali 
son da preferire forse le più arrabbiate de- 
nigrazioni: l'essenziale è questo: le Stampe 
dell' Ottocento (Treves-Treccani-Tumminelli, 
editori, L. 15) esprimono un nuovo momento, 
e nella maniera più concreta e reale, del- 
l'arte palazzeschiana. La puerilità (come tono 
d'istintiva ingenuità e freschezza, di falsa 
ironica luce, di spunti maliziosi ammorzati in 
un sorriso abbozzato su di un visino com- 
punto) la quale si ritrovava al fondo delle 
prime esplosioni artistiche di Palazzeschi e 
ne costituì l'originalità e la maestria, nel pe- 
sante clima della letteratura italiana narra- 
tiva e lirica intorno al 1910, in questo recente 
volume è salita a galla, si è palesemente ma- 
nifestata, e non più nel sentimento dil 
dall'ispirazione interna, ma si è resa vi 
in uno dei personaggi delle Stampe, il bam- 
bino che narra, che ha tutte le profonde cu- 
riosità infantili, e che, sveglio 
Piazza di acuto nascosto, conosce i miste- 
Porta Romana. ri tragici e comici entro cui 
corre la vita di tutti i giorni, 
più che non li conoscano gli stessi personag- 
gi del mondo grande e adulto circostante, 

È un mondo questo, aderente strettamente 
alla Firenze di quegli ultimi anni ottocen- 
teschi, e non può essere che lì; ma l’arte 
del Palazzeschi non ha nulla di locale o di 
costretto o di limitato, e la narrazione e il 
suo modo di manifestarsi respirano un'am- 
pia scioltezza di rappresentazione, aliena da 
ogni vernacolismo di pensiero e di lingua. 

libro per tutti: libro d’arte signorile 
ma appunto perché tale accessibile a tutti. 
E per gustarlo appieno, occorre andare al 
fondo: e ritrovare, nel fatto, nell'insieme, 
nel folto della narrazione, nel concreto del- 
l'espressione, lui, Palazzeschi. Alcuni esempi 
chiariscono subito la cosa. 

“ Pere coscie, coscie di monaca, poppe di 
venere....; quella sorda opacità s'illuminava 
d'una luce invereconda. Fino a che la zia 
Lena, alzando la mano nocchiuta e ferma, 
non confidava anch'essa, tutta rossa in viso, 
la sua debolezza: — Due dita di vin bianco 
e schietto, in fin di tavola, e un crostino di 
pane da inzuppare.... — E divenute amiche, ri- 
devano insieme le tre vecchie ghiotte., 

Le tre vecchie ghiotte: ritmo, 
Via Por Santa ASSOnanze, collocazione di ag- 
Maria vista dal Gettivo e di nome, rivelano il 
Ponte Vecchio nucleo dell’impressione e del- 
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l'immagine, all'ultimo della lunga rappresen- 
tazione (Ze nonne) di cui si è riferito un pe- 
riodo finale. 

“La sora Parisina ora l'avresti detta un 
generale dirigente un'ipotetica battaglia so- 
pra i tetti; ora avresti creduto che nella 
stanza accanto si eseguisse un'operazione chi- 
rurgica difficile, o in quella si aspettasse la 
fine di un processo, una sentenza, o vi fosse 
un complotto, una seduta spiritica.... sempre 
una cosa grave e eccezionale, Qui c'è il 
tono dell'enumerazione, tono singolare e sem- 
pre individuato nella prosa palazzeschiana, 
specialmente di quella prosa che ebbe una 
speciale caratteristica nella Piramide. 

Gli esempi si possono accumulare: e tutti, 
l'uno più interessante dell'altro. “Bella in- 
venzione anche questa della campagna! Quan- 
do si nasce si viene dalla campagna, coi ca- 
voli e le carote, e quando si muore ci si ri- 
torna coi cavoli e le carote naturalmente. , 
Esclamazione di complessa ingenuità, che, 
per lo spirito che l’avviva, si riavvicina a 
quest'altra figurazione di donne in cui ri- 
torna il Palazzeschi delle origini. “La fi- 
gliola.... guarda la madre un po' di sbieco, 
con leggera aria di canzonatura: “povera 
mamma, bah! non c'è poi tanto male, e sor- 
ride e si divincola e schiamazza: e si divin- 
cola anche la vecchia, alza su, tira giù, e 
canta e grida anch'essa: Io non ho più ba- 
nane! E la figlia di rimando con un sorri- 
setto: E io ne avrò finché vorrò. Tarantun 
ta ta ta teiro... Tarantun ta ta ta...., E 
ritorna anche quando con impassibile disin- 
voltura racconta, a proposito di certa si- 
gnora Isabella e delle sue stranezze: “una 
madre mi osservava stupita, mostrandomi 
un sorriso intelligente che reprimeva sul lab- 
bro per provocare il mio che prima aveva 
temuto tanto. Ma io non ridevo, no, non 
avevo nessuna voglia di ridere, osservavo.... 
osservavo solamente ,. Si noti: “No, non 
avevo nessuna voglia di ridere ,, che è come 
dire: “ma lasciatemi fare a modo mio,, la- 
sciatemi ricordare come voglio io (“Aldino, 
mi cali un filino?,), lasciatemi divertire, in- 
somma. 

Sempre circola questo spirito inconfondi- 
bile, ed è piacevole andare a scovarlo, in 
mezzo ai più garbati di questi capitoli (quin- 
dici, e tutti impensatamente varî e diversi, 
ma sgorganti l'uno dall'altro). Le ballerine 
delle vecchie operette’ ottocentesche: “es- 
sendo quelle sottane ‘tagliate sul fianco, voi 
non tarderete a comprendere quello che la-. 
sciassero vedere girando vorticosamente, giac 
ché nell'un modo o nell'altro si finiscono per 
vedere le stesse cose, le quali piacendo as- 
sai riescono nuove sempre, in qualunque 
modo da qualunque parte e a qualunque ora 
voi le facciate vedere. Gli occhi delle mogli 
volavano a quelli dei mariti volati già lad- 
dove volava ogni cosa: “vola tu, ma code- 
sto momento fa che duri in eterno per me. 
(Sul palcoscenico cantavano: “vola vola, o 
vivace concento e nell’aura mi porta conte ,). 
Il coulisson e le operazioni di adattamento 
relative: “le donne, si sa, hanno fra le pa- 
reti domestiche molti dubbi e pudori e ti- 
mori sulla propria attrezzatura, e che per- 
dono poi di scatto giungendo nella via dove 
quelli, parrebbe, dovessero logicamente in- 
cominciare ,. 

O questo indimenticabile ripensamento di 
certi aspetti dello spettacolo d'opera al Pa- 
gliano: “il vero amante, atteso invano e non 
più sperato... capitava addosso nel momento 
delle nozze inique, ignorando il duplice in- 
ganno, e riversandosi su quella disgraziata, 
coprendola d'odio e d'ira, di tutte le possi- 
bili ingiurie, trattandola come una donna in- 
fame, venduta cinica perversa, l'ultima delle 
femmine: “Ha quest infame l'amor ven- 
duto....,, mentre non aveva venduto pro- 
prio niente, la poverina, era solo vittima del 
più immondo raggiro, e si struggeva d'amore 
e di dolore non riuscendo a far valere la 
propria innocenza, e finiva, ci vuol poco a 


capirlo, per impazzire, per morire, o mori- 
vano tutti e due insieme dopo avere sco- 
perto, troppo tardi, l'equivoco di cui erano 
vittime, quando oramai non rimaneva che 
morire. “ Vieni vieni ch'io t'amo ancor. , Si 
capisce come i cuori degli spettatori, stra- 
ziati all'eccesso, cercassero poi, uscendo dal 
teatro, di arrivarci per conto proprio, cia- 
scuno a suo modo e come meglio potevano, 
a quella felicità per la cui avversione si 
erano accalorati tanto ,. “ Qualche volta la 
partita era giuocata fra due donne non in- 
differenti di slancio e di mole, un secolo di- 
viso in due quintali. 


L'amo come il fulgor del creato! 

come l'aura che avviva il respir! 
e l'altra come risposta gli spifferava sul 
grugno: 

Ed io l'amo siccome il leone 

ama il sangue, ed il turbine il vol. 


Alla larga! Il corpo a corpo era tremendo, 
e quando il povero tenorino veniva avanti 


Aldo Palazzeschi. 


e si faceva in mezzo a quei due colossi fu- 
manti d'odio, e colla sua vocina d'angelo 
cercava in qualche modo d'insinuarsi per 
placarne la furia, pareva di vederlo da un 
momento all’altro per rimanere schiacciato 
fra due locomotive. , 


L'ispirazione antisentimentale, antiborghe- 
se e antirettorica dell'opera poetica di Pa- 
lazzeschi si trova, nelle Stampe, rasserenata, 
pacificata in una coscienza artistica a cui 
è estranea ogni contraddizione di apparenza 
logica o di manifestazione demolitrice. L’iro- 
nia dissolvente si svolge, qui, in una pace 
dell'anima che accarezza, mentre distrugge: 
lo “scherzo di cattivo genere, , e “fuor di 
luogo ,, si è rifugiato lontano. 

Il senso del comico è profuso dappertutto : 
un comico non cerebrale, ma contenuto, fatto 
di suggestione comica, ottenuta con la frase 
falsamente ingenua, con l'apparizione di ele- 
menti improvvisi. “ Vivevano [le vecchie in- 
glesi della vecchia Firenze]... senza man- 
giare, cibandosi di nonnulla, dolciumi, frutte, 
verdure.... sotto veli vaporosissimi, anche nei 
rigori dell'inverno, si contorceva un poco 
castamente il corpicciuolo, simile a quelle 
donzelle dal collo lungo lungo e un pochino 
torto, e gravide di fiori, che si ammirano 
tanto nei quadri di Sandro Botticelli.... La 
loro età? anche ottuagenarie, colla pelle ap- 
piccicata sulle ossa come cartapecora, con 
parrucche e dentiere, erano ‘ancora bam- 


bine., “ Vestono oramai come le altre [le 
vecchie inglesi della Firenze d'oggi] o press'a 
poco, l'abito /ai/leur le ha soggiogate, han 
ceduto alla legge e non risaltano più. E se 
andiamo a cercarle nelle loro case sempre 
pittoresche, ci accorgeremo che le leggiadre 
preoccupazioni estetiche di un tempo hanno 
ceduto a un travaglio dello spirito più in- 
tenso e profondo: si occupano de’ problemi 
gravi, di religione e di umanità, di politica: 
e divenute battagliere, corrugata la fronte 
e gli occhi minacciosi, parlano da ribelli: la 
supremazia del maschio deve finire, organiz- 
zano il boicottaggio; ma guardandole non 
tarderete a comprendere che sono loro boi- 
cottate senza saperlo; impongono la vergi- 
nità anche alla loro cagna., 

“Nel popolo, più vicino alla natura sem- 
pre, in questo caso si rispondeva chiaman- 
do netto le cose col loro nome, e il giuoco 
della tombola in una casa di popolani pa- 
reva una lezione di anatomia rudimentale, 
giacché non si trattava generalmente che 
di parti del corpo umano, che pure essendo 
usate di frequenza vengono nominate assai 
di rado., 

Altre volte, il comico risulta da quella 
esagerazione detta con viso serio che è pro- 
pria del Palazzeschi di prima e di ora. “Alla 
parola cocolte la signora Bracali dava ogni 
volta come un guizzo sul divano come un 
pesce fuori dell’acqua. [Si raccontava in un 
salotto fiorentino, davvero ottocentesco, la 
storia e la morte della Traviata.] “ E muore 
tisica e di dolore., Ma la signora Bracali 
non pareva addolorarsi menomamente di 
quella fine pietosissima, anzi al contrario, e 
se le avessero detto che la povera Violetta 
era morta abbrustolita in gratella sulla pub- 
blica piazza ne avrebbe avuto un piacere 
grandissimo dopo quella parola che l'aveva 
messa in convulsione., 

Connesse con questo senso umoristico delle 
cose e delle situazioni ‘sono ’le'rapidi imma- 
gini (rapidi tocchi, perché il Palazzeschi, an- 
che nei primi tempi, non ha mai voluto stra- 
fare) che la fantasia dello scrittore crea per 
la ricognizione efficace della sua narrazione. 
“ Parevano questi palchetti, per i seni nudi 
delle dame, come panieri di frutta prodigiose 
gonfie di sole e sfolgoranti fra sefe, gemme 
e fiori., “....una dama monumentale... fra 
i seni ciclopici, al posto di languide violette 
o serafici gelsomini, ostentava con fierezza 
una grossa calla., (Zanguide e derafici hanno 
un loro brusco, e perciò comicissimo, contrap- 
posto in quel nudo e crudo nome di pianta.) 
“...il lavativo della signora Amalia Thom- 
son... elevandosi dal. ponte di Vingone cre- 
sceva cresceva fra le colline come un im- 
menso cannocchiale per veder la luna., 
“Quando ‘si hanno sei figli.... ripeteva la 
signora Bracali, e i sei figli pendevano dal 
suo labbro con la gioia delle melegrane dal 
tronco ma quasi chiedendo misericordia, sen- 
tendosi nel dominio assoluto della madre che 
li mostrava con un sorriso di trionfo come 
i leoni la domatrice, rispondendo agli ap- 
plausi dentro la gabbia., 

Il gustoso libro che Palazzeschi ha messo 
insieme, rievocando, è dunque l’incisiva espres- 
sione di ciò che egli ha voluto liberamente 
creare, in una piena cosciente maturità delle 
sue forze: un mondo di sereno grottesco, 
superato dall’ironia composta di una fantasia 
che opera, non per nostalgia, ma per sua 
necessità intrinseca. Un mondo pieno di sor- 
risi stanchi e di dolci ingenuità, di modestie 
pompose e di erotismi nascosti ma non meno 
abbondanti di quelli spregiudicatamente am- 
messi; una società, ricca di figure vere tra 
borghesi e romantiche, di creature disap- 
petenti e disappetite regolate da una legge 
di contegno irreprensibile e impenetrabile 
che non sfugge all’osservatore, trasformato 
per l'occasione in un bambino nel quale s'è 
incarnato, un'altra volta, il poeta. 
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Il Conte dI Savola alle prove di velocità, in un passaggio a 3o nodi all'ora. 


A" mese di distanza dal REX, il CONTE DI 

SAVOIA lascierà Genova per solcare la prima 
volta le acque dell'Atlantico. Impostato sullo scalo 
nell'ottobre del 1930, varato il 28 ottobre 1931, 
viaggio inaugurale il 30 novembre 1932 : poche date 
che dicono: la perfezione tecnica e organizzativa 
raggiunta «dall'arte navale in Italia. -L'immenso 
scafo, elegante e slanciato, costituisoe una splen- 
dida affermazione di tecnica costruttiva dei Cantieri 
San Marco di Trieste. 

I 129000 cavalli di forza del, nuovo supertran- 
satlantico imprimono alla sua mole di circa 50 000 
tonnellate una velocità che nelle prove ufficiali ha 
raggiunto la media di 29,4 nodi; più di quanto 
occorra per compiere il percorso Genova-New York 
in sei giorni e mezzo. Un impianto stabil 
formato da tre giroscopi Sperry del peso di circa 
175 tonnellate ciascuno, assicura alla nave la sta- 
bilità, eliminando. il rollio anche nel mare più 
agitato. 


Nel visitare il colosso per la prima volta. mi 
accompagnavano con l'insistenza di un tema diffi- 
cilmente dimenticabile le preziose parole di Ugo 
Ojetti sulla moderna decorazione navale: “Sem- 
plicità, sì, ma che sia calda; logica, sì, ma che 
sia affabile,. E più oltre: “Bisogna mettersi a 
creare, da signori, cioè con sobrietà e misura, tutta 
una nave anche noi, tipicamente italiana e insieme 
comodamente moderna ,. 

Tale l'invito che Ugo Ojetti lanciava fin dal 
marzo del 1950. 

Ai principî più moderni è alla coscienziosa ri- 
cerca di una architettura interna che tragga dalle 
caratteristiche stesse della nave i più spontanei 
temi decorativi, si è inspirato genialmente l'archi- 
tetto Gustavo Pulitzer, ideatore degli eleganti e fa- 
stosi interni della motonave Victoria. 

Dalla Victoria, che è un gioiello di sana moder- 
nità, al Conte di Savoia non vi è soluzione di con- 
tinuo. In quest'ultimo l'architetto Pulitzer ha sa- 
puto ottenere una rara aderenza della decorazione 
alla struttura della nave, una pronta rispondenza 
delle cose al loro scopo, una “funzionalità, tem- 
perata dal buon gusto e ingentilita da un profondo 
senso umano. Nulla in questa nave: che sia stri- 
dente, nessuna declamazione architettonica o colo- 
ristica, ma vivacità o tenuità di finte e di luci ap- 
propriata ‘al luogo, alle dimensioni, agli ambienti 
circostanti. Decorazione, in una parola, fatta non 
per amore di una formula, ma per aderire perfetta- 
mente alla vita di oggi, alla sobrietà dei nostri 
gesti, alla nervosa eleganza delle nostre donne. 

Si entra da due grandi porte a murata che dànno 
adito al vestibolo di prima classe, sul ponte B. 


S. A, R. la 
madrina della nave, nella Galleria della Principeosa. 


Ritratto di Principessa di Piemonte, 


(Scultrice Maryla Lednycka.) 


La festosa illuminazione indiretta corre lungo le 
pareti di un giallo morbido, piove dal soffitto a 
cassettoni rotondi, si sprigiona dai pilastri in 
bronzo e cristallo. Sulla parete di fondo una sti- 
lizzazione in rilievo di un transatlantico, quasi una 
sintesi plastica della bellezza nuovissima di uno 
scafo, Sulle laterali due grandi carte geografiche 
in lama d’ottone, indicanti ogni giorno le rispettive 
posizioni del Rex e del Conte di Savoia, le due 
navi modernissime alle quali è affidato il servizio 
supercelere fra l'Italia e l'America., 


Notevole la larghezza, la praticità razionale, 
l'elegante disposizione degli Uffici Informazioni e 
Viaggi, della Banca, dell'Ufficio Postale. 

Lo scalone centrale che taglia cinque ponti della 
nave, conduce a una galleria che si apre sul ve- 
stibolo, dalla quale l'occhio abbraccia, attraverso 
le grandi vetrate di fondo, una buona parte della 
sala da pranzo, situata sul ponte C. Qui la balau- 

i ritmi orizzontali, molto in risalto 

chiara del vestibolo. Tutto lo scalone 

poi si svolge su una spirale perfetta, e appoggia 

il suo ritmo ascensionale alla lucida precisione della 

balaustra in noce indiana, sostenuta da una greca 

in bronzo e rilevata da filettature in legno corallo. 

Per completarne l'armonia è stato disposto in alto 

un velario di vetri incisi e colorati, in basso una 
fontana con vasca a mosaico azzurro. 

Il salone da pranzo occupa tutta la larghezza 
della nave. E una sinfonia di toni dall'ambra al- 
l'arancio, dove la nota fondamentale è data dal ri- 
vestimento di travertino. Colonne coperte di cuoio 
dorato; lampadari di ottone in forma di corolla 
trilobata, accanto alla grande specchiera di fondo: 
moderna interpretazione dei fanali di poppa delle” 
galere veneziane. 

Il soffitto è a cassettoni luminosi, e le luci in- 
dirette che emanano dalle cornici laterali radendo 
le pareti creano una luminosità diffusa e gradevole, 
dove la stoffa rossa ricoprente le poltrone in mo- 
gano sì viene a inserire come una nota più vibrante 
e festosa. Due preziose fasce di ebano macassar 
dalle tonalità brune dividono la parte centrale della 
sala dalle due laterali, 

Con fresca fantasia penetrata da un arguto senso 
di modernità la giovane pittrice Elena Fondrà ha 
decorato le due ali del salone. Una serie di suoi 
pannelli, dai toni fondamentali bruno rosso argento, 
ci presenta vivaci stilizzazioni di paesaggi roman- 
tici italiani e di scene marinare. A infondere alla 
sala animazione anche maggiore si sono voluti in- 
serire due gruppi in bronzo, Leda e Diana, su ba- 
samenti di marmo verde. Antonio Maraini ha sa- 
puto trattare il Mito con moderna bravura, per- 
meando il nobile metallo di un caldo alito di poesia. 

Proprio all'ingresso della sala si stacca vivacis- 
simo il buffet, con banco circolare a preziosi intarsi 
di legno rosa e metallo, ‘incoronato da una cascata 
luminosa. Lateralmente il cielo è in foglia d’argento, 
a cui aggiungono pregio i vetri di Murano che si 
illuminano in nicchie a mosaico d'oro. 

Pesanti porte in bronzo dorato segnano gli in- 
gressi ai grandi ascensori, ricchi di preziosi legni 
lucidati, che ci trasportano al ponte dei saloni. Qui 
le: sale si inseguono, l'una accanto ‘all’altrà, per 
oltre centocinquanta metri, circondate ‘completa- 
mente da una veranda a cristalli, che: costituisce 
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Il più spazioso degli ambienti riuniti su questo 
ponte è il Salone Colonna, che prende nome dalla 
celebre galleria del palazzo omonimo, in Roma. 
Altezza e lunghezza colpiscono in modo particolare. 
Il salone è diviso in tre navate, delle quali la cen- 
trale, derivata direttamente dall'originale, ne ri- 
prende i motivi architettonici e decorativi. Così la 
vblta riproduce il dipinto dei Lucchesini: “ La bat- 
taglia di Lepanto ,, pregevole opera del professore 
Carlo Coppedé. Grandi pilastri rivestiti di marmo 
giallo di Siena dalle delicate sfumature d'ambra, 
separano la parte centrale da quelle laterali, dove 
sono largamente profusi i marmi, le specchiere, 
le statue, i fregi secenteschi. La parte centrale del 
grandioso salone è riservata al ballo. 

Annessi alla Sala Colonna sono la Cappella, 
con presbiterio in rinascimento toscano, e un buf- 
fet ricco di pannelli intarsiati e di legni preziosi 
Ambedue sono stati eseguiti dallo 
Studio Coppedè di Firenze. 

Il passaggio dall'antico al mo- 
derno è stato ingegnosamente risol- 
to nella galleria trasversale, dove 
il travertino romano copre tutte le 
pareti e acquista una tinta anche 
più calda per la riverberazione del 
soffitto a foglia d'oro. Fasto sem- 
plice, robusto, sostenuto dall'im- 
peccabile illuminazione e dalle forti 
linee delle porte esterne, degli ascen- 
sori, dei fanali, su cui si ripete in 
moderna versione il tema della co- 
rona comitale. 

Di qui si passa alla lunga, chia- 
ra, festosa Galleria della Princi- 
pessa, così chiamata per il nobile 
busto della Madrina della nave, 
S.A. R. la Principessa Ereditaria, 
delicatamente modellato dalla scul- 
trice Maryla Lednycka. In questo 
ambiente vario, luminoso, rallegrato 
dalla vista del mare, le calme to- 


passeggiata coperta di trecento 


scintillanti vetrine. Le colonne sono 
rivestite di bronzo a minute scana- 
lature, i divani disposti in nicchie, 
le pareti decorate originalmente da 
Giulio Rosso, i lampadari a foglie 
di ottone levigatissime, tra le quali 
la luce sì rifrange capricciosa 
mente. 

Direttamente annesso alla Gal- 
leria è il Salone Centrale, bello 
e severo. Vi domina la lucentezza 
attenuata della radica che riveste 
i pilastri, le pareti, le travate del 
soffitto. Ritmi verticali marcati, 
che continuano i grandi tendaggi in 
velluto bruno scurissimo completati 
da cortine a maglia lavorata in seta 
e oro. L'austerità dell'ambiente è 
temperata da varie serie di lam- 
pade con paralumi in pergamena 
e fondo in cristallo opalino, da 
eleganti tavolini, alcuni dei quali 
in legno, altri in pergamena, altri in stalattite del 
Carso, altri in cristallo. Alle sopraporte conferi 
scono una nota viva gl farsi del pittore Severini 
mentre sulla parete di fondo, al di sopra di un 
grande camino in marmo, staccano incisive in un 
tappeto di lana le figure disegnate da Massimo 
Campigli. 

È una sala veramente riuscita, sonora e solida 
come una cadenza in re maggiore. 


Quant'è bella giovinezza 
Che si fugge tuttavia! 

Chi vuol esser lieto, sia: 
Di doman non v'è certezza. 


Il sorridente scetticismo di Lorenzo de' Medici, 
smorzato da una delicatezza polizianesca, ricorre 
con la celebre quartina di apertura del “Trionfo 
di Bacco e Arianna,, su tutta la fascia argentea 
da cui sale il planetario del “Club,. Scetticismo 
sorridente, grazia fragrante e fragile di alcuni versi 
che hanno, si direbbe per suggestione, impregnato 
di sé tutto l'ambiente originalissimo. Congratula- 
zioni, architetto Pulitzer, per la modernità del suo 
buon gusto! Chi avrebbe meglio saputo intonare il 
marocchino del grande divano periferico (tutta la 
sala è in forma circolare) con la lucentezza ardita 
della pedana in ottone per la danza, con la pre- 
ziosità stilizzata del soffitto a planetario in foglia 
d'oro e d’argento, con i tavoli in cristallo in cui i 
segni dello: Zodiaco si delineano sopra fondi me- 
tallici? 


Le robuste colonne emanano una lucentezza opa- 
ca di zinco e hanno motivi che ricordano la cupola 
e la parete di fondo. I tavolini in ebano macassar 
e legno rosa, le pareti in cuoio tendente al bruno, 
le lampade sospese anulari in pergamena, e quelle 
in ottone e cristallo a quattro fiamme, alle pareti, 
si fondono în ua insieme unico, squisitamente mo- 
derno e ricco. 

Le finestre del “Club, si aprono largamente sul 
Giardino d'Inverno. Qui dominano i legni chiaris- 
simi, i vimini, le stolfe stampate a colori vivaci, 
mentre le lampade in pergamena disposte lungo le 
pareti con le loro bizzarre stilizzazioni di foglie e 
di fiori aggiungono una nota di moderno esotismo. 

Contigua al “Club, è la Sala da Giuoco. In que- 
sta si alternano stupendamente i toni chiari della 
pergamena ricoprente le pareti con quelli scuri del 
legno corbaril che inquadra le porte, e corre lungo 
le travature del soffitto. Anche nei tavolini da giuoco 
è evidente il ritmo alterno del chiaroscuro: ché le 


gambe sono in corbaril, le fasce in olivo, i porta- 
cenere in legno corallo. Intarsi in legno, su temi 
tratti dalle vecchie carte da gioco italiane, vennero 
preziosamente disegnati dal pittore Cernigoi, ed 
eseguiti sulle due porte con un sorprendente 
virtuosismo. Lo stesso Cernigoi trattò l' intarsio 
di pergagamena, con motivi vari di giochi, alle 
pareti. 

La vivace, briosa decorazione della sala di scrit- 
tura utilizza la luminosità delle pareti color carne, 
dei lampadari a luce diffusa, per creare un aì 
biente tranquillo accogliente sereno. La nota squil- 
lante è data dalle sedie in marocchino che comple- 
tano i ricchi tavolini in noce-olivo, coperti di pelle 
di cinghiale. Alle pareti disegni di Giulio Rosso 
raffiguranti, con grazia ottocentesca un po' leziosa, 
scene di diversi mezzi di trasporto. 

Ancora su questo ponte troviamo la piscina in- 
vernale, accessibile tanto alla classe di lusso come 
alla classe speciale. Vi domina naturalmente il 
verde, poiché di questa tinta sono i mosaici del pavi- 
mento, le maioliche della vasca, le luci sommerse 
che danno all'acqua tonalità fosforiche riflesse dal 
soffitto. E l'acqua si rinnova scendendo lungo un 
modernissimo mosaico policromo veneziano sfiorato 
da luce radente, mentre le colonne rettangolari a 
listoni di ceramica alternanti il giallo e l'oro ag- 
giungono una loro nota più viva. 

Quando tutte le luci sono accese l'ambiente è 
davvero armonioso, e quasijvi viene il romantico 
desiderio. di sentirvi echeggiare le note di “Ac- 
quario , di Saint-Saéns. 


Sul ponte superiore visitiamo l'ampia passeggiata 
scoperta e l'attrezzatissimo Gymnasium. Infine sul 
ponte degli Sport, la piscina scoperta, perfettamente 
riparata fra le due ciminiere si inquadra fra le pas- 
serelle laterali del ponte del sole, alle quali si ac- 
cede per mezzo di due scalette elicoidali. Ombrel- 
loni, tavolini in vi e ancor più la fresca alle- 
gria della vita all'aria libera animeranno in modo 
insolito, nella buona stagione, questa zona della 
nave. 

Su questo stesso ponte, verso poppa, troviamo il 
Club Lido, il “ Bambù-Bar,, dove si svolgeranno 
gaie feste notturne. È ambiente originale e garba- 
tamente bizzarro. Il soffitto è a cassettoni con cielo 
in bambù, le colonne e riquadrature del soffitto 
sono in rosso pompeiano, le lampade in pergamena, 
circondate da stecche rosse, hanno spunti vivaci di 
esotismo. Invece le lampade alle pareti raffigurano 
caricaturalmente delle maschere negre. 

A tutta questa ricchezza e varietà di decorazioni 
delle sale pubbliche, bene rispon- 
dono gli appartamenti e le ca- 
bine, dove sono usati senza par- 
simonia i legni preziosi, le stof- 
fe decorative, i tendaggi di seta 
dalle tinte delicate. Particolar- 
mente interessanti le cabine con 
veranda, ariose e luminosissime, 
dalle quali lo sguardo, attraverso 
gli ampi cristalli, può liberamente 
indugiare sulla linea dell'orizzonte. 


Con maggiore semplicità, ma con 
pari cura, e con materiali di pregio 
sono state arredate e decorate la 
classe speciale e la turistica. 

Nella 6all della classe speciale 
le colonne sono in noce del Cau- 
caso; i tavolini di servizio hanno 
il piano in marmo; le vetrate ar- 
monicamente disposte dànno luce 
e allegria alla sala. Un ampio 
lucernario centrale vi aggiunge in 
altezz mentre verso poppa la 
ball si prolunga naturalmente nella 
Sala Signore, ellittica, laccata in 
rosa antico, serena della luce che 
penetra dalla parete esterna tutta 
a vetrate. Le grandi decorazioni 
floreali a graffito su lacca giusti- 
ficano la designazione di “ Giar- 
dino ,. 

Il Bar è decorato dal Cernigoi 
con spigliatissimi disegni che rap- 
presentano la visione futurista di 
una taverna marinara, 

La sala da pranzo ha pannelli e 
colonne in legno zebrano, tavole e 
sedie in noce, poltrone rivestite di 
marocchino e gustose decorazioni 
dipinte dal Clavis, 

Il salone della classe turistica 
varia i temi degli ambienti simi- 
lari: il soffitto a travate di zebra- 
no, lè stoffe nei toni verde e bruno 
gli conferiscono un aspetto signo- 
rile e accogliente. 

Nel fumatoio interessanti pitture di Giulio Rosso. 
Con arguzia garbata vi sono svolti vari temi del- 
l'emigrazione: l'arrivo degli emigranti in America, 
scene varie di lavoro industriale e agricolo, scene 
della vita intellettuale. 

La stessa cura del dettaglio e, proporzionalmente, 
la comodità dell'arredamento, l'ampiezza degli spazi 
liberi coperti e scoperti si ritrovano anche nella 
terza classe, che ha la sala da pranzo, la sala si- 
gnore e il bar situati nella parte prodiera della 
nave, circondati da una passeggiata coperta di uno 
sviluppo di centocinquanta metri. 


Usciti sul molo ammiriamo la forma slanciata 
dello scafo, i profili “avviati, delle sovrastrutture, 
la prua imperiosa, non più verticale, ma protesa in 
avanti. E sentiamo che veramente questa nave è 
opera nostra, appartiene tutta intera con la mira- 
bile tecnica delle sue macchine e quella non meno 
mirabile delle sue decorazioni, al nostro gusto la- 
tino, alla nostra epoca. 

Ponti e scafo, animati da un'ansia di velocità, 
sembrano possedere un loro impulso verso prora, 
dove a grandi lettere spicca il nome augurale. E 
in questo slancio incontenibile unitario di tutte Je 
linee verso la prua sembra di vedere simboleggiata 
la forza stessa della nuova Italia, la tensione verso 
il futuro di tutte le energie della stirpe, salda nella 
sua certezza di oggi. 


G. GARDINI 
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IL CONGRESSO DELLA F.I.D.A.L. 
A FIRENZE 


Dal Congresso della Federazione 
Italiana dell'Atletica Leggera non è 
balzato fuori un programma finito e 
tornito in tutti i più minuti particolari 
anche perché la materia trattata, così 
suscettibile di cambiamenti repentini, 
non lo permetteva. Ma l'adunata di 
Firenze ha tuttavia giovato assai per 
stabilire i collegamenti con altri enti 
sportivi e specialmente con la Fede- 
razione del Gioco del Calcio. 

A prima vista l'importanza dei rap- 
porti tra chi ha l'incarico di curare la 
propaganda atletica e chi presiede alle 
sorti del più popolare degli sport, non 


Su tutti questi argomenti si sono 
intrattenuti con sicura competenza il 
presidente on. marchese Ridolfi, il 
comm. Zanetti della F.I.G.C., il dot- 
tor Nai, Bartolini e altri congressisti. 

Il Congresso di Firenze, dunque, 
non si è chiuso come spesso avviene 
per tal genere di riunioni, con l'ap- 
provazione di un ordine del giorno che 
sa di cadavere nel punto stesso in cui 
nasce, ma come un ciclo di fruttuose e 
fattive giornate dopo le quali si passa 
con rapidità e volontà dalle parole ai 
fatti, dai progetti alle realizzazioni. 


CALCIO 
Il Campionato Nazionale 


Quando, lettor mio, questa cronaca 
passerà sotto il tuo occhio, la vicenda 
ebdomadaria delle diciotto squadre che 
corrono l'itala terra da un capo all'al- 


Napoli-Torino (1-1) sul campo Ascarelli 


si palesa tanto grande quanto real- 
mente è, ma basta soffermarsi un mo- 
mento sul tema per avvisare subito 
l’indispensabilità di una perfetta in- 
tesa. Quest'intesa è stata raggiunta a 
Firenze, o meglio, è stata perfezionata 
in modo che i due rami dello sport 
possano reciprocamente giovarsi. Non 
è infatti concepibile un giocatore di 
Calcio che non sia atleticamente pre- 
parato, e per questo motivo già da 
tempo furono istituiti quei brevetti 
cui frutti non saranno tardivi a ma- 
turare. D'altra parte se il Calcio è 
il fratello milionario, l'atletica è an- 
cora la sorellina povera che abbisogna 
di appoggio materiale oltre che di pro- 
tezione morale. Già l'aiuto le venne, e 
generoso, per merito delle chiare ve- 
dute di S. E. Arpinati e le permise la 
preparazione e la partecipazione alle 
Olimpiadi di Los Angeles. Per l'avve- 
nire, gli esperti radunati a Firenze 
hanno raggiunto 0, comunque, prospet- 
tato accordi per i quali vi è da spe- 
rare che nelle Olimpiadi berlinesi del 
1936 l'Italia figurerà in modo degno 
delle sue tradizioni. 

Ottimo ci è parso, se anche non 
scevro di difficoltà, il progetto di ren- 
dere obbligatoria per le maggiori so- 
cietà calcistiche la creazione di una 
sezione atletica. Molti club, e non da 
oggi, hanno provveduto a mettere a 
fianco dell’ “undici magico, un bel nu- 
cleo di marciatori, corridori e salta- 
tori, ma altri ve ne sono che a causa 
di particolari difficoltà materiali man- 
cano ancora di quella sezione atletica 
che vorremmo definire il magazzino 
delle materie prime. 

Oltre a questa, che fra le voci po- 
ste all'ordine del giorno del Con- 
gresso è stata la più importante, al- 
tre questioni sono state discusse, altri 
problemi trattati: dai rapporti interna- 
zionali alle norme tecniche per l'attrez- 
zatura dei campi sportivi, dall'istituzione 
di una categoria cronometristi all’or- 
ganizzazione dei Campionati Europei. 


i Nap 


un momento critico per i “granata ,. 


tro per contendersi l'onore d'esser Cam- 
pione Nazionale, si troverà in uno di 
quei momenti in cui meno viva le 
batte sopra l'attenzione della folla. 
S'interromperà la disamina dei motivi 
che hanno portato il Napoli in testa 
alla classifica, si arresteranno i pro- 
nostici sul più o meno prossimo arrivo 
della Juventus al comando, cadranno 
le ire innamorate per la discontinuità 
dell'Ambrosiana, si asciugheranno le 
lacrime sulla sorte del Milan. Neanche 
si parlerà del Roma, del Genova, del 
Bologna o della Fiorentina, ché l'argo- 
ento sarà uno ed importantissim 
l'incontro Ungberia-Italia a Milano. 
Poiché il Commissario Unico comm. Po: 
zo presenterà per l'occasione una “ Na- 
zionale , riveduta e corretta, è facile 
immaginare la valanga di consensi e 
dissensi che scenderà dai cervelli alle 
penne, alle rotative, su chilometri di 
carta, mentre i pareri di quelli che 
parlano soltanto e non scrivono fa- 
ranno vortice intorno ai tavolini dei 
caffè, negli ambulacri dei teatri e per- 


fino nella quiete delle domestiche sale 
da pranzo. 

Fissiamo dunque la situazione del 
Campionato Nazionale prima che il 
maggior clamore incominci, per aver 
poi meglio avviato il discorso che do- 
vremo riprendere fra una quindicina 
di giorni. 

Napoli sempre Napoli (sembra i 
tolo di una canzonetta) è il capo fila 
e procede sicuro come se avesse sul 
cappello il pennacchio di fumo del 
suo Vesuvio. Ma sul vulcano ha but- 
tato qualche secchio d'acqua (non pro- 
prio una doccia gelata) il Zorino, ca- 
lato sul Campo Ascarelli e uscitone 
senza vittoria né sconfitta (1-1). 

Su questo pareggio ha migliorato la 
propria posizione la Juventus cui non 
manca ormai che un solo filo sul ber- 
retto per esser generalissima. La Juven- 
tus, regolando la Lazio (4-0) ha acco- 
stato il Napoli ancora di un gradino e, 


è tutto, e ben si vorrebbe da queste 
minori combattenti applicare alla clas- 
sifica l'evangelica ‘massima: gli ultimi 
saranno i primi. 


HOCKEY 


L’ incontro Milano-Central 
al Palazzo del Ghiaccio. 


Quella signorina bruna, seduta poco 
distante da me, ha avuto un'immagine 
felice quando, vedendo i giocatori del 
Milano saettare sul ghiaccio, ha detto: 
— Guarda, mammà, sembrano rondini ! 

Infatti se anche l'ambiente poteva 
suscitare una visione polare e far piut- 
tosto pensare ai pinguini (maglie nere 
e l'emme bianca in mezzo al petto), le 
fughe di Roncarelli, di Venosta e deg] 
altri erano così disperate da far si 
quei ragazzi a messaggeri alati di una 
primavera che sussiste in ogni epoca 
dell'anno: la giovinezza. 


Ambrosiana-Bologna (1-1) allo Stadio civico di Milano. un'acrobatica parata di Gianni. 


pur con la minaccia del Zorino alle spal- 
le, va preparandosi a un'impresa che 
potrebbe essere quasi quella dell'anno 
passato. Il Genova si mantiene al quarto 
posto, ma denuncia una fatica, pur con 
la vittoria riportata sul Palermo (7-2), 
che non promette gran che di buono. 
L'Ambrosiana continua ad alternare le 
giornate di sole a quelle nebbiose con 
un Bologna uscito imbattuto (1-1) dal- 
l'Arena e animato da una voglia pazza 
di scavalcarla. La Roma si va riani- 
mando, va riprendendo quota e col 
goliardico Padova rappresenta il tan- 
dem di quelli che vogliono ancora sa- 
lire. Poi Alessandria, Triestina, Lazio, 
Fiorentina, Milan. Queste due ultime, 
come nobili signore decadute, mal si 
adattano alla loro povertà attuale e 
sperano în un ritorno della fortuna 
che ancora intorno a loro riunisca il 
plauso e l'ammirazione, Pro Wercelli, 
Palermo, Casale, Pro Patria, Bari: 
quieta rassegnazione? No, spirito bat- 
tagliero sempre, ma purtroppo per il 
Campionato lo spirito battagliero non 


‘ilano- Central H. ©. de France (3-0) al Palazzo del Ghiaccio a Mi- 
giocatori delle due squadre, alternati, prima della partita. (4rg0) 


Perché, trascendendo il valore spor- 
tivo di queste serate di hockey, bisogna 
ammirare la vivacità gaia che le per- 
vade: come altra volta ebbi ad osser- 
vare, la partita si svolge in un clima 
di famiglia in festa, fra pubblico e gio- 
catori vi è scambio di saluti che non 
hanno nulla a che vedere con l'inci- 
tamento rauco del “tifoso, pur non 
mancando di forza sostenitrice; diresti 
che tutti si conoscono e quasi ti vien 
voglia di presentarti al vicino per non 
far la figura dell'isolato e dell’intruso. 

Inizio felice ha avuto quest'anno 
l'attività dello 7. C. Milano: posta a 
confronto con il parigino Central H. Cs 
la squadra di Roncarelli ha vinto per 
3a o. I francesi, rinforzati dai Ram- 
stati per la verità dei 
troppo difficili avversari, ma comunque 
hanno svolto un gioco. rapido; deciso 
(in qualche momento anche troppo) e 
non hanno ceduto la posta supinamente. 
I Ramsay, fra loro, sono stati il mag- 
gior pericolo per De Bernardi, che so- 
stituiva Calcaterra indisposto, mentre 
gli altri niente ci hanno fatto vedere 
di eccezionale oltre quell'autogoal che 
ha corroborato la vittoria italiana. 

Il primo punto dei milanesi è stato 
segnato da Trovati all'11’ del primo 
tempo, così rapido e preciso da sor- 
prendere il non sempre attentissimo 
Lamort de Gail. 

La partita ha comunque servito a 
rivelare la buona forma dei nostri; qua 
e là ancora qualche esitanza, qualche 
imprecisione, qualche, diciamo così, 
malinteso, ma in complesso la squadra 
va: Roncarelli, Baroni, Trovati son 
sembrati i migliori; per gli altri oc- 
correrà ancora un po' di allenamento. De 
Bernardi ha tenuto la porta assai bene 
sostituendo, come si è detto, Calcaterra. 

Ora speriamo che al primo felice 
risultato altri se ne aggiungano, a co- 
minciare dal prossimo incontro col 
St Moritz nel quale i milanesi trove- 
ranno, forse, un ostacolo più serio del 
Central, da superare. zam 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Lo scrittore Raffaele Carrieri, cui è stata 
aggiudicata la metà del Premio del Giglio 
per il suo romanzo Fame a Montparnasse. 


Il poeta Elpidio Jenco, cui è stata aggiudi- 
cata la metà del Premio del Giglio per 
la sua raccolta di versi Cenere azur. 


CARD PETRVS MAFEL 
ANTESARAM CONDITYS 
MVNIFICENTIA-SVA: MI 
MES EXORNATAM RESYR, 8 


La grande lapide marmorea destinata a Ì 
chiudere la tomba del cardinale Maffi A 
nel Duomo di Pisa. (Arch. Orlandini.) 


Un rogo galleggiante nel porto di 
due fasi dell'incendio del grande piroscafo ola 
Miss Parigi 1932, attualmente în viaggio per dese Pieter Comneliszoon Iooft di 15000. ton» 
le città d'Italia, fotografata a Milano. distrutto dalle fiamme il 14 corrente. Keystone 


o Th {KI P: 


io per la Prussia Bracht 
consegna al celebre drammaturgo la 
medaglia d'oro dello Stato tedesco. 
Keystone 


John O'Brien, nuovo sindaco 
di Nuova York. BF.A 


Le solenni esequie degli undici giovani fascisti rimasti vittime del tragico -—A 2evtra: Il nuovo ambasciatore di Ger- 
Furbara. Le salme, accompagnate da S. E. il Se- —1mapia a Roma, Ullrich von Hassel, si 


Civitavecchia, 22 corr. - 
investimento ferroviario al passaggio a livello di 
gretario del Partito è da numerose autorità, ricevono il reverente saluto del popolo. Luce reca a presentare le credenziali al Re. 


NECROLOGIO 


e patrioti, figlio di 
quel Pietro Vacchelli alle cui iniziative finanzia- 
rie e industriali Cremona è di tanto debitrice 
della propria floridità, e che fu anche austero 
ministro del Tesoro e delle Finanze, Nicola Vac- 
chelli uscì dall'Accademia di Torino col grado di 
sottotenente d'artiglieria nel 1890; frequentata 
on successo la Scuola di guerra, passò nel corpo 
di Stato maggiore. Durante la guerra, che egli 
iniziò col grado di maggiore, fu prima al Co- 
mando Supremo, segretario del Reparto opera- 
zioni, capo del servizio cartografico e dell'Ufficio 
Stampa, poi al Ministero della Guerra quale capo 
della Divisione Stato Maggiore; e nell'adempi» 
mento di tutti gli alti incarichi di fiducia che gli vennero affidati si rivelò 
un organizzatore di sagacia ed energia eccezionali. Dopo la guerra, promosso 
generale nel 1919, fu destinato a dirigere quell'Istituto geografico militare di 
Firenze che fu forse il più grande amore della sua vita di soldato e di scien- 
ziato, © alla vita del quale egli seppe dare maggiore e più fecondo impulso. 
Per cinque anni fu anche prima Commissario, poi Presidente generale della 
Reale Società Geografica italiana. Attualmente era direttore dei servizi geode- 
tici, topografici e cartografici dell'Esercito, vicepresidente del Direttorio del 
Consiglio nazionale delle ricerche, presidente del Comitato geodetico e geo- 


fisico italiano. Fascista della prima ora, era deputato al Parlamento nasio: 
nale per la terza circoscrizione. 


Gen. Nicola Vacchelli. 


_ S. E. Pietro Bonfante, che sì è spento a 
Roma il 21 novembre, era entrato all'Accademia 
d'Italia il 18 marzo 1929 e vi copriva la carica 
di vicepresidente per la classe di Scienze morali 
e storiche con quell'autorità di insigne giurista 
che gli veniva universalmente riconosciuta. Nato 
a Poggio Mirteto il 29 giugno 1864, discepolo 
i Vittorio Scialoja, si dedicò agli studi romani- 
stici imponendo ben presto il proprio nome all'at- 
tenzione e all'ammirazione degli studiosi per l'effi- 
cace originalità dei metodi con cui egli applicava 
alle discipline storico-giuridiche una dottrina eccezio- 
nalmente profonda: il metodo “naturalistico, prin- 
cipalmente, che ha segnato veramente una data 
nello studio del Diritto, e di cui egli si servi con 
brillante risultato specialmente nella ricostruzione 
del diritto familiare e successorio romano. Della 
sua attività instancabile esercitatasi su tutti i campi 
del giure restano quali durevoli testimonianze le Istituzioni di Diritto romano, 
Il Diritto romano, la Storia del Diritto romano, il Corso di Diritto romano, le 
Lezioni di storia del commercio, gli Scritti giuridici varî, Già presidente della 
Società italiana per il progresso delle scienze © 
Rettore dell'Università Bocconi di Milano, era 
socio dell'Accademia dei Lincei, dell'Istituto lom- 
bardo, dell'Accademia di Torino e di altri istituti 
italiani e stranieri. Per lunghi anni aveva* inse- 
gnato tto romano all'Università di Roma, Nel 
1916 av onseguito il premio reale per le 
scienze giuridiche. 


S. E, Pietro Bonfante. 


= L'on. Raffaele Pescione morto a Milano il 
17 corrente mentre tornava da Saint Moritz dove 
si era recato a celebrare il primo Decennale fa- 
scista, apparteneva alla gloriosa schiera dei grandi 
mutilati di guerra. Nato a Foggia nel 1890, ri- 
siedeva a Napoli dove era incaricato di Storia 
economica nella R. Università e professore. all’I- 
stituto superiore nautico e. dove ricopriva varie 
cariche pubbliche: regio commissario per la Mu- 
tualità scolastica, vice-presidente del Dopolavoro, 
presidente del Club Alpino. Fondò e presiedette 
fino al 1923, a Napoli, la Federazione Combattenti; fu commissario federale 
fascista a Taranto e delegato interparlamentare alla Conferenza di Ginevra, 


On. Raffaele Pescione, 


= Un pittore, uno scultore e un giornalista : 
Andrea Tavernier, nato a Torino nel, 1858, morto 
a Grottaferrata il 16 novembre, allievo dell’Ac- 
cademia Albertina e del Castaldi, e buon rappre- 
sentante di quella pittura schiettamente natura- 
lista e descrittiva del paesaggio piemontese fiorita 
sul finire dell'800 (“Ultime gocce ,, alla Galleria 
d'arte moderna di Roma); Annibale de Lotto, 
morto il 21 a Venezia dove era venuto ancora 
fanciullo dal natio San Vito di Cadore, discepolo 
di Antonio Dal Zotto all'Accademia di belle arti, 
autore di pregevoli e lodate sculture tra le quali 
“Pure linfe, acquistata dal Governo per la Gal- 
leria d'arte moderna di Roma, “ Didone ,, “Inci- 
denti,, “Il dannato ,, “Post voluptatem,, “Pu- 
dicizia,, “L'ineluttabile,, “La resurrezione del- 
l'Eroe,, tutte scolpite con quella particolare si- 
curezza anatomica che fu l'impronta - inconfondi- 
bilmente personale del suo talento; e Giovanni Corvetto, morto a. 48, anni, lo 
Stesso giorno, nella natia Torino dove godeva di una vasta popolarità, sia 
per l’attività giornalistica che da trent'anni svolgeva sui fogli cittadini (il “ Pie- 
monte,, la “Stampa, etc.) sia per la meritata fortuna che ebbero alcune 
sue riviste e. canzoni: .“L'inno.a Tripoli, e “La!Canzone di ‘San Giusto; 
fra queste ultime, divenute popolari negli anni di guerra. 


Giovanni Corvetto, 
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VITA DI DORETTA CISANO 
ROMANZO DI ZHAYDÉE 


(7. > Continuazione) 

Se ne stava appunto così, un dopopranzo, quando una forte 
scampanellata echeggiò attraverso l'appartamento. Doretta alzò ap- 
pena il capo. Oh, qualche fornitore, certo; da dieci giorni in casa 
sua non veniva nessuno; naturale, chi poteva aver coraggio di 
venire? 

Ma no, c'era proprio qualcuno che entrava, delle voci che di- 
scorrevano. La domestica, che aveva introdotto i visitatori in sala 
da pranzo, veniva ora correndo, apriva la porta. 

— Signorina, c'è la signorina Italia con suo padre. 

Doretta si drizzò d'un colpo. Un vivo rossore le era salito al 
viso. I Rovelli! Erano i soli ai quali, in quei giorni, aveva pensato 
con desiderio, ma senza speranza. Gente così intimamente, assolu- 
tamente perbene, le pareva naturale che dovessero aver troppa ri- 
pugnanza per le cose scandalose accadute in casa sua.... Invece 
erano di là, in sala da pranzo... Anche il maestro! Che voleva dire 
tutto ciò? 

L’abitudine dolorosa di prevedere cose tristi agiva su lei anche 
in quel momento, le faceva balzare il cuore fino alla gola. Ma 
sùbito il sorriso affettuoso dei volti amici la rianimò. 

— Buon giorno, Doretta! È una settimana che non ti si vede! 

La bella voce un po’ bassa d’Italia è sempre la solita, lieta 
€ cordiale, il buon bacio delle sue labbra giovanili ha un calore 
che fa fremere d'improvviso tutto il gelo chiuso pesantemente 
intorno al cuore di Doretta. 

— Sicuro, — aggiunge il maestro, con la sua aria buffa, fingendo 
di dover alzare eccessivamente il capo per giungere a guardar în 
viso la fanciulla — visto che la montagna non viene a noi, ve- 
niamo noi alla montagna. 

Doretta ride un momento; poi d'improvviso divien bianca come 
uno straccio, s'appoggia alla spalliera di una sedia per non cadere. 

— Oh, oh, — fa il maestro sostenendola — questa è la mon- 
tagna oscillante! Su, bimba, siedi. 

E volgendosi alla sua figliuola: 

— Vedi come è pallidina, questa bellezza insensibile ai miei 
omaggi?... Dille perché siamo venuti, su! 

I grandi occhi espressivi della giovinetta si volgono all'amica spa- 
lancati, quasi timorosi. 

— Sai, Doretta; il nonno Rovelli del Friuli ci ha scritto se voglio 
andar con mamma da loro qualche settimana, fino a Pasqua... Fa 
tanto bel tempo che ne avrei voglia, ma mamma non vuol la- 
sciar la casa adesso, perché, sai bene, dice che aspetta i pittori per 
la cucin: Vieni invece tu con me, vuoi? 

Un'eco ripete a Doretta una frase della lettera di Gino Dergani: 
«Non piangere... >. No, ella non ha pianto, nel leggere quella let- 
tera; ma adesso, dinanzi a quelle parole di semplice. bontà... La- 
grime, lagrime invano trattenute scendono una dopo l’altra, dai suoi 
occhi, ella non riesce a parlare, un nodo la serra alla gola, mentre 
la bocca accenna invano le parole. 

Il braccio forte e amoroso d’Italia intorno alla sua vita, la ca- 
rezza della sua mano sui suoi capelli. 

— Andiamo, andiamo, cosa son queste storie? Non piangere, Do- 
retta, sta su, via; sai che ti vogliamo tanto bene, non voglio ché 
tu pianga così... Coraggio, vedrai che a tutto si rimedierà, 

La testa bionda si scuote desolatamente, alle parole pietose, fa- 
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* È un apparecchio di gran classe venduto a un prezzo eccezionalmente dasso 
H Altoparlante elettrodinamico di straordinaria purezza‘ 
) © potenza. — Blocco condensatori variabili di alto 
H rendimento. — Trasformatore d'alimentazione e com- i 
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cendo sbuffare il maestro Gigi, i cui mustac- 
chi a punta hanno il fremito dei momenti di 
grande elettricità. Dopo di aver scagliato un 
«Brutti briganti» contro personaggi invisibi- 
li, egli si accosta alla sua volta a Doretta. 

— Suvvia, finiamola con questo piagni- 
steo.... Siamo intesi; dopodomani porto Italia 
a Riosis, e tu vieni con noi, prepari solo una 
valigia piccola, perché io ti amo anche ve- 
stita modestamente... 

Adesso Doretta è riuscita a vincersi, alza 
il capo dalla spalla d'Italia, non piange più; 
e nulla è più delizioso a vedere che la pal- 
lida ombra di sorriso sul suo volto ancora 
bagnato di pianto. 

— Grazie, signor Gigi, se sapesse quanto 
bene mi ha fatto la loro offerta; ma io.... 
io non so se devo accettare... 

— E perché «non sai se devi», vediamo? 

— Perché... Perché io penso che per Italia 
il mostrarsi tanto con me... Chi sa se il 
suo fidanzato sarebbe contento? 

Italia ride, da fidanzata abituata a coman- 
dare. 

— Valentino? Vorrei ben vedere che non 
fosse contento! 

— E poi.... E poi, io.... 

La voce della fanciulla tremò. 

— Io, così come sono andate le cose, devo 
pensare all’avvenire.... Studiare non potrò 
più. Devo mettermi a cercare un posto, io.... 

Il maestro approva burlescamente. 

— Brava, appunto, cercherai da Riosis; 
cercheremo. O che credi che io non sia un 
personaggio influente, capace di trovartelo 
un posto, anche di ministressa? 

E, cambiando tono, posando la mano sulla 
spalla della fanciulla: 

— Stammi a sentire, bellezza d’oro; qua- 
lunque cosa tu voglia fare, hai bisogno, di 
tutta la tua salute; e invece adesso, tu ron 
ti vedi, ma hai l’aria d'un mezzo cadavere; 
bellino, ma cadavere. 


— Ma insomma si capisce, tu vieni con 
noi — interrompe Italia col suo fare risoluto. 

Ti veniamo a prendere dopodomani alle 
otto, e per il resto ci penserai, discorreremo 
assieme... Che diamine! Non sei mica sola, 
hai degli amici che ti vogliono bene. 

«Non sei solat» Quelle parole, col suono 
reciso e caldo della voce dell'amica, Doretta 
le sentì al suo orecchio per tutto il pomerig- 
gio, dopo che i Rovelli se ne furono an- 
dati. Una gran dolcezza, all'idea di non es- 
sere affatto abbandonata, di aver qualcuno 
che si prendeva cura della sua disgrazia, 
la sollevava indicibilmente, dopo lo strazio 
dei giorni scorsi... Cari, buoni amici! Come 
avevano saputo dir tutto senza pronunciar 
parola che la offendesse, come avevano cer- 
cato bene il modo di darle aiuto! Sì, vera- 
mente, trovarsi con qualcuno che le vuol 
bene in un piccolo paese dove nessuno sa- 
peva niente di lei, respirando aria libera, 
senza lo sgomento delle occhiate maligne e 
dei discorsi odiosi... «Non sei sola, non 
sei sola...» Quelle tre parole, a ripensarle, 
le davano già un senso di pace. 

— Non le hai detto niente di Enrico Am- 
brosio — diceva intanto il maestro Rovelli a 
sua figlia, uscendo dal portone. 

— Se dicevo che l’idea era d'Enrico, forse 
lei non veniva — rispose la ragazza. — E 
bisogna che venga, bisogna proprio. Com'è 
ridotta, poverina, in pochi giorni! Purché i 
suoi la lascino venire! 

— Eh, cosa? Che non la lascino?... Eh, 
allora parlo io, e fuor dei denti, sacramen- 
tibus! 

Con Andrea Cisano tutto andò in modo as- 
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sai semplice. Venuto a casa prima di sua 
moglie, seduto col giornale in mano di- 
nanzi alla tavola preparata, egli alzò a mezzo 
il capo nell’udir che Doretta gli rivolgeva la 
parola, ciò che da tanti giorni non avveniva, 
e gli raccontava dell'invito dei Rovelli. ] 
suoi occhi neri e torbidi si levarono un 
attimo a guardare la figliuol: 

- Ma sì, fai bene ad andare un poco. Sei 
pallida — disse brevemente; e riprese a 
leggere. 

Con la signora Gioconda, invece, la cosa 
andò meno liscia. Quella sera ella ritornò 
insieme alla Vanis, la scultrice, con la quale 
era stata tutto il pomeriggio. Erano due anni 
che quella non metteva piede in casa, ma 
non era meno disinvolta per questo, chiusa 
nel suo smoking, col sigaro in mano, il ri- 
dere rumoroso, le strette di mano mascoline. 
Sul punto d’andarsene si fermò dinanzi a 
Doretta, prendendo fra le dita il piccolo 
mento della fanciulla. 

— Un po’ pallidina. Un cambiamento d’a- 
ria le farebbe bene — fece, scambiando 
un'occhiata d'intesa con la signora Gioconda. 

La fanciulla trasali. Come sapeva quella 
lì del suo progetto? Impaziente di sentire, 
quando sua madre rientrò e sedette a ta- 
vola, raccontò anche a lei dell'invito dei Ro- 
velli, del suo desiderio d’accettarlo. La si- 
gnora Gioconda la guardò, spalancando gli 
occhi... 

— A Riosis? Vuoi andare a Riosis? coi 
Rovelli? Ma invece. 

Si fermò interdetta, con uno sguardo ver- 
so suo marito. 

- Bah, vedremo, vedremo... 

E parve assorbirsi tutta nel suo piatto 
d’arrosto, ma con cenni degli occhi e delle 
ciglia che smentivano quell’attenzione. Doret- 
ta restò sospesa, trepidante, comprendendo 
che la, mamma non voleva spiegarsi davanti 
al babbo. Ma che aveva da dirle? 
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e scientifici... 


Non le occorre aspettar molto. Finito appena di cenare, An- 
drea Cisano, come fa sempre, ora, piglia il cappello e se ne va, 
arrivederci domattina; e subito la signora Gioconda, fremente per 
aver faciuto tanto, si precipita verso la figliuola: 

— A Riosis? Vuoi andare a Riosis? Ma via, in quel buco! No, 
che tu abbia ragione di volertene andare da Trieste, è giustis- 
simo; tutti pettegoli, tutti antipatici... Ma andare a Riosis? Va là 
che mamma tua ha un progetto assai migliore. 

— Un progetto?... 

Come sempre, dinanzi ai progetti della mamma, la fanciulla si 
sente mancare. 

— Sì, sta a sentire. È già da tanti giorni che ci penso. Anch'io 
non ne posso più di star a Trieste; poi, con tuo padre, so come 
si va a finire, ora che s'è rimesso a giocare... Ora devi sapere 
che per fortuna, io, che ho più giudizio di quel che credono tutti, 
in questi ultimi anni ho saputo metter da parte qualchecosa.... 

Una rapida lieve fiamma di vergogna è salita al pallido viso 
intento ad ascoltare. 

— Sicuro... Ed ho anche delle buone amicizie, sincere, non 
come queste che... Imparerò, sì, imparerò a fidarmi!.. Ma pure, 
qualche buen'anima c'è... Ti ricordi di madama Héreire? 

Un cenno lieve d’assenso, un lieve brivido nella penombra. 

— Adesso è al Cairo, sai che abbiamo continuato sempre a scri- 
verci.... Un poco stravagante, sì, ma buona e ricca. Mi scrive 
sempre di andare per qualche mese in casa sua; adesso ho riso- 
luto d’accettare, tanto più che fra dieci giorni, ci va anche qui la 
Vanis con un suo amico, un bey di laggiù, oh, una persona così 
ammodo! A tuo padre basta che lo diciamo l’ultimo momento, tanto 
per quello che lui spende.... Ce la passeremo magnificamente qual- 
che mese, vedrai; e poi, chi sa, da cosa nasce cosa... Tu sei tanto 
bella, tesoro mio! Chi sa che tu non trovi una fortuna, laggiù! 
Madame Héreire ha tante conoscenze, e aveva sempre tanta sim- 
patia per te, ti ricordi? pi 

Un nuovo brivido, più forte, scuote l’alta aerea figura bionda. 
Tutto il calore che la visita dei Rovelli le aveva messo in cuore 
svaniva sotto una nuova ondata di gelo. Madama Héreire, come 
non ricordarla, non rammentar la ripugnanza invincibile ch’ella le 
incuteva, coi suoi abiti sfilacciati e lerci sotto le grosse gemme, 
le mani grasse e viscide, la maschera di biacca e di belletto sul 
viso rugoso, e gli occhi addormentati che si accendevano d’un ba- 
glior fuggevole, guardando lei, Doretta, « cette délicieuse enfant»? 
Andar in casa sua, così lontano; e poi la Vanis, e il bey che è 
una persona perbene... Positivamente Doretta si sente invasa da una 
paura mortale; ma il ricordo dei Rovelli le dà la forza di rea- 
gire, di tentare di difendersi. 

— Sì, mamma, mi ricordo benissimo — la dolce voce trema in 
principio, ma poi si fa più ferma — e hai avuto una bellissima 
idea; ma vedi... Io adesso mi sento troppo debole per far un 
viaggio così lungo, per trovarmi in mezzo a tanta gente.... Sento un 
gran bisogno di quiete, di riposo; lasciami andare un po’ di tempo 
con Italia... Intanto tu vai al Cairo, mi scriverai di là, potrò ve- 
nire dopo. 

S'arrestò, col fiato corto, non potendo proseguire. La signora 
Gioconda la guardò un po’ sospettosa: 

— Se mi prometti di venir dop 

Sì, Doretta promette. Sa dî mentire, sa che mai, a nessun costo, 
vorrà andare in casa di madama Héreire, che ha così belle rela- 
zioni al Cairo, sa che non andrà mai, mai a cercar fortuna insieme 
alla Vanis e al suo bey tanto perbene. Ma promette. Bisogna béne 
uscire in qualche modo dal groviglio di fatti e di persone che le 
si stringe intorno, che le par voglia trattenerla con la stessa stretta 
tiepida e immonda delle mani di madama Héreire.... Ah, che bi- 
sogno d’andarsene via, coi Rovelli, di evadere, di fuggire... 

La signora Gioconda la guardava. Tutto il sangue, nell’ansietà di 
quel momento, era sfuggito dalle delicate guance della ragazza, 
ed ella pareva realmente così debole.... In realtà, se avesse da am- 
malarsi per viaggio? Mese più, mese meno; le cose non cambia- 
vano, ed anzi — la signora Cisano era in fondo sempre ottimi- 
sta — anzi non era male che non l’avesse con sé, in principio, 
quella bimba piena di dubbi e di scrupoli, e così sensibile. Guar- 
date come s'era smagrita, poverina, per tutte queste sciocchezze! 
Lei no, la signora Gioconda, non si lasciava abbattere così presto; 
era tanto più piena di slancio lei, come un uccello pronto a scuoter 
le ali al finir d'ogni tempesta... Dopo uno sguardo di compia- 
cenza allo specchio che rifletteva il suo bel volto di bambola infran- 
gibile, gli occhi della madre si volsero affettuosi al bianco viso che 
la guardava, supplichevole e ansioso: 

— Bene, se vuoi proprio... Forse è vero, ti farà bene un po’ 
d’aria di campagna... Sei davvero un poco sciupata, piccolina mia; 
non bisogna prendere le cose tanto sul serio, credi. 

E la bianca mano materna accarezzava dolcemente î grandi ric- 
cioli d’oro... 

Lo stesso gesto, la stessa carezza, due giorni dopo, mentre Do- 
retta la salutava prima di partire coi Rovelli, la cui carrozza at- 
tendeva abbasso. I Rovelli avevano scelto un'ora mattutina, forse 
anche per evitare la compagnia della signora, che, per varie ra- 
gioni, non amava far foelette in fretta. Doretta invece al venir 
del maestro era: già pronta, con la valigetta in mano, magretta e 
pallida sotto il rotondo cappellino turchino. La signora Gioconda si 
era sbracciata, prima in ringraziamenti, poi în raccomandazioni al 
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FRA GLI ARTEFICI DEL “CONTE 


Vipera a Trgate, hanno 
visitato il CONTE DI SAVOIA, e 
ventimila persone hanno ammirato con- 
cordemente. oltre la potenza di questo 
colosso dei mari, la sua bellezza e 
la sua eleganza. 

Vero gioiello della tecnica  mari- 
nara, il nuovo CONTE non è un 
minor gioiello della tecnica dell’ar- 
redamento e del confort. 

Remoti i tempi în cui navigare si- 
gnificava una 
penosa scomodità; ma fi 
l'epoca in cui il transatlantico orgo- 
glioso di aver eguagliato la comodità 
del grand hotel, credette giusto di 
imitarne anche lo stile e si vesti come 
lui, creando un incrocio pomposo ed 
incongruente di palazzo e di galeone: 
un ammasso di ori e di stucchi di 
cattivo gusto. Oggi vi è un'arte deco- 
rativa navale che ha trovato la “sua, 
eleganza e la “sua, bellezza; e il 
CONTE DI SAVOIA ne è la prova. 

Dove questa eleganza e questa bel- 
lezza trovano la loro espressione più 
signorilmente intima è negli apparta- 
menti di lusso e nelle cabine di lusso, 
arredate în tutti i loro particolari, su progetto del- 
l'Architetto Pulitzer, dalla Ditta Iacopozzi & C. 
di Firenze. Tra i legni rari impiegati nell'arreda- 
mento figurano la radica di frassino, l'érable pom- 


Salone incollaggio. 


dero i suoi cinquant'anni di attività industriale, 
durante i quali non furono mai smentiti i concetti 
cui essa informa la sua organizzazione, e cioè mae- 
stranze di prim'ordine, materiale di prima scelta, 


schi a Firenze, Napoli, Roma e, a Roma, della 
Cassa Nazionale A: urazioni Sociali, dell'Istituto 
Nazionale delle Assicurazioni, e infine negli al- 
berghi Excelsior e Grand Hòtel di Firenze. 


Sala macchine. 


mellée, l'imbuia, lo zebrano, la noce del Caucaso, 
l'avodiré, il Paducca. 

Il lavoro per il CONTE DI SAVOIA è il 
primo del genere che sia stato affidato alla Ditta 
Jacopozzi. Essa l'ottenne per l'affidamento che die- 


scrupolosa osservanza degli ordini in ogni loro 
minimo particolare. Le sue esperienze di lavoro 
potevano essere ammirate, e alcune con il collaudo 
degli anni, nelle Sedi della Banca Commerciale 
Italiana a Firenze e a Trieste, del Monte dei Pa- 


Salone segheria meccanica. 


Il lavoro per il CONTE DI SAVOIA fu com- 
piuto con rapidità esemplare. In meno di sei mesi 
l'arredamento veniva approntato nelle modernissime 
officine di Firenze e montato sul transatlantico da 
operai specializzati, appositamente inviati a Trieste, 
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maestro Rovelli, con la voce commossa, la 
mano sul cuore. 

— Gliela raccomando, maestro! Con voi 
la lascio venire, perché so che le volete 
bene... Ma sa che questo è il mio tesoro, 
il mio gioiello vivo... 

Il maestro rispondeva coi dei « certo, cer- 
fo » baritonali, mentre un lume sottile di ma- 
lizia si accendeva nei suoi occhi vivi, dinanzi 
a quel curioso tipo di Cornelia, biancheg- 
giante di cipria nella vestaglia spalancata 
ai venti da tutte le parti. Ora madre e 
figlia erano abbracciate. Un singulto lacerò 
la gola di Doretta, e fu la signora Gio- 
conda che dovette darle coraggio. 

Su, non agitarti così, tesoro; ci si lascia 
per la tua salute; in un mese, un mese e 
mezzo ci rivediamo.... 

Doretta s'è stretta di più al collo di sua 
madre, baciandola, in un fremito... 

Addio, mamma! Questa separazione che 
alla tua leggerezza par provvisoria è invece 
quasi certamente definitiva; quasi certo le 
nostre strade si dividono qui, e chi sa se 
s'incontreranno mai più... Eppure tu mi haî 
voluto bene, a tuo modo, tu non mi hai 
detto mai una parola dura; sei fu che quan- 
do ero piccina e la gente diceva sorridendo 
nel guardarci: «Bella la mamma e bella 
la bimba» mi levavi fra le tue braccia e 
rispondevi orgogliosamente: «È assai più 
bella la bimba!» Perché dunque deve essere 
così impossibile che si resti assieme? Come 
è possibile che due creature così vicine per 
il sangue e per l'affetto siano così dissi- 
mili? Perché tutto ciò che mi piace ti annoia, 
tutto ciò che piace a te mi fa orrore? Ad- 
dio, mamma.... Ah, se avessi la forza di sal- 
varti! Ma invece so che tu sei perduta sen- 
za rimedio, vedo che il fango ti riprende 
imperiosamente, e tu vi affondi senza nem- 
meno accorgertene, col tuo bel sorriso in- 
fantile sulle labbra, e a restar con te so 
che finirei col perdermi anch'io, e non vo- 


glio, non posso, e devo staccarmi da te, se 
non voglio morire e darti dei rimorsi, povera 
creatura futile e senza cattiveria, che m'hai 
messa in questo duro mondo... Addio, mam- 
ma! Addio, mamma! 

Con uno sforzo Doretta si staccò da sua 
madre, scese in silenzio le scale, col mae- 
stro Rovelli che aveva preso la valigetta. 

Fuori l'accolsero il chiarore della bella 
mattina, la freschezza pura dell’aria, il sor- 
riso amoroso degli occhi di Italia, seduta 
nella carrozzella. 

Oh, venite, da bravi, che non si perda 
il treno! 
Ella guardò l’amica e riuscì a sorridere. 


VIII. - L'ACQUA CHE CANTA 


Doretta era in Giardino Pubblico, a sei 
anni, con la nonna Nina e con Gino Der- 
gani; e la nonna, seduta su una panca, rac- 
contava loro una fiaba, la fiaba del principe 
che doveva trovare l’albero che suona, l’ac- 
qua che balla e l'uccellin belverde che 
canta Quando ecco, Doretta la interrom- 
peva d'un tratto: « Ma no, nonna, sbagli; è 
l’acqua che canta, non senti?» Si sentiva 
realmente un susurrìo d'acque correnti, una 
limpida vasta musica argentina, così dolce, 
come arpe e campanelline e fruscìi di seta 
fusi misteriosamente insieme, in una soavità 
liquida che era una vera delizia. Ma Gino si 
metteva a ridere, col suo riso dispettoso dei 
momenti di cattiveria: « Suvvia, tu ci credi?» 

Doretta si svegliò, scosse le nebbie del 
sogno, si guardò intorno. Era nella vasta 
stanza semplice dei Rovelli di Riosis, dove 
dormiva con Italia da dieci giorni; non 
c'erano né la povera nonna, né Gino; ma 
un tremolio di riflessi d’oro ondeggiava sul 
soffitto, e la musica d'acque continuava, come 
nel sogno, la sua fresca canzone d’argento. 


La roja che scorreva sotto le sue finestre! 
Da dieci giorni quella musica la cullava. 
Quando era arrivata, faceva fatica a reg- 

gersi in piedi. 

La siora Mariute Rovelli, la zia di Italia, 
bella donna ancora florida e bionda, mal- 
grado la sua larga circonferenza, vestita alla 
buona, corsa incontro alle due fanciulle e 
al cognato, al rumore della carrozzella, ha 
avuto, dopo gli abbracci ai parenti, guar- 
dando l'altra ospite, un’esclamazione: 

O ce biela fantata che mi as portà, 
Italia. Ma sta poco bene, che è così smorta? 
La faremo ben guarir noi, signorina. Poco 
possiamo dare, ma quello lo diamo di cuore, 
vedrà. 

Non è vero che possano dare o che diano 
poco, i Rovelli di Riosis. Sostanza più che 
apparenza, con una vasta azienda in ceste, 
con campi e orto, pollaio, stalla, tutto ben 
fornito, in casa loro c'è abbondanza di tutto; 
anche di figliuoli; ha sei figli, la siora Ma- 
riute, le due più grandi, una dell’età di 
Italia, una con qualche anno di più, son spo- 


sate in casa, come uno dei fratelli; e la 
braida è tutto un brulichio di bei bimbi 
d’ogni età, che chiedono da mangiare a tutte 
le ore. 


Così la stanca inappetenza di Doretta, che 
assaggia appena i i, desta un vero scan- 
dalo nella padrona casa. 

Ma come vuol rimettersi, anima di Dio, 
se non mangia, se non beve? Aspetti, fac- 
ciamo così... 

Una buona vecchia poltrona vien tirata 
già dalla camera del povero nonno; posta in 
mezzo al grande cortivo, all'ombra degli al- 
beri da frutta. Là, in mezzo a grossi cuscini 
di piume, Doretta viene installata solenne- 
mente dinanzi a un tavolino, sul quale la 
siora Mariute ha posto delle larghe fette di 
pane col burro e una tazza di latte caldo. 

— Qua, mangi, che all'aperto vien 
appetito. Mangiare bisog 
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La siora Mariute ha un'aria imperativa e 
sicura. 

Doretta ha guardato Italia con un pallido 
sorriso... Appetito? No, non ne ha affatto... 
Ma però com'è bello starsene così distesa 
sotto le carezze d'oro del sole, dell’aria tie- 
pida, odorosa d’una fragranza di fiori, acuta 
e delicata! 

— Sai cos'è questo odore così buono, 
Italia? 

— Sono le madresilve; ce n'è su tutti i 
cancelli. 

— E il torrente è vicino, da questa parte? 
Senti come canta! 

— È vicino sì, e va fino all’Isonzo.... Ap- 
pena sarai un po’ rinforzata, vedrai che belle 
passeggiate sugli argini... 

Rinforzata? Potrà riprendere forza, con 
quel peso morto di dolore che le grava sul 
cuore? Ma l’acqua del torrentello canta, 
scivolando dietro le siepi. « Non pensare, non 
pensare....» dice la voce fresca fuggitiva. 
Doretta ubbidisce alla voce armoniosa, si 
abbandona al piacere di essere là, in pace.... 
Se Italia la lasciasse dormire così! 

No, Italia non vuol lasciarla dormire, se 
prima non mangia qualchecosa. La poesia, il 
fiume, l’acqua che canta, tutto benissimo; 
ma mangiare bisogna, come dice zia Mariute. 

— Su, sai che io sono come un gendarme. 
Devi bere e mangiare; se no zia Mariute se 
la piglia con me. Animo! Mangia! 

Come resistere al dispotismo di quel caro 
gendarme amoroso? Il latte vien bevuto; 
una fetta di pane e burro scompare... E to’, 
guarda, forse è vero che l’aria libera fa ap- 
petito, forse è il pane di casa, saporito e 
fragrante; ecco che anche la seconda fetta 
di pane invoglia la fanciulla che la sgra- 
nocchia ridendo davanti agli occhi domi- 
nafori dell’amica. 

— Oh, bene; adesso dormi, se vuoi. Io 
ricamo la mia tovaglietta. 

Ricama sempre, adesso, Italia, al suo cor- 


redo.... Cose bianche, nitide e graziose come 
il suo sogno d’avvenire.... Bella cosa essere 
così, amare così! Per altre invece tutto è 
complicato... 

Ma non bisogna pensare. « Dormi, dormi, » 
dice ora la chiara acqua scorrente. 

Doretta dorme. Sul bianco viso, sui capelli 
biondi tremolano le piccole ombre delle fo- 
glie, i frastagli d'oro del sole; i bimbi che 
si affacciano alla soglia son respinti da un 
cenno imperioso di Italia: « Zitti, veh!». 

La sera, la siora Mariute che le ha prepa- 
rato un pezzo d'anitra arrosto — oh, Dio, 
gran che! Riosis è il paese delle anitre; più 
anitre che cristiani! — le dice soddisfatta 
e autorevole: — Mangi, cara, mangi, che ha 
già preso un po’ di colore. 

È vero, Doretta sente alle guance il ca- 
lore d’un po' di sangue che le è salito al 
viso, nella grande cucina calda, dopo il po- 
meriggio passato all'aria aperta. 

È vastissima, la grande cucina un po’ af- 
fumicata; ma c'è tanta gente, genitori, figli, 
nuore, generi, nipoti. Arde in fondo il gran 
camino basso, dal parafuoco di ferro battuto, 
i cui arabeschi si disegnano in linee di fiam- 
ma; ardono, da tutte le parti, al riflesso del 
focolare, i rami innumerevoli, pentole, te- 
gami, piatti di bilance, scaldini, tutti rossi, 
tutti lucidi e fiammanti, come una costella- 
zione metallica cascata sui muri; arde nei 
fiaschi e nei bicchieri il vino chiaro che tutti 
bevono come acqua, bagnandovi anche la po- 
lenta, la polenta, il gran dentifricio friulano, 
che imbianca splendori di denti nei visi bru- 
ciati degli uomini, in quelli sodi e pieni delle 
giovani donne e dei bambini. Tutti gli occhi 
son fissi sulla nuova ospite che, in mezzo 
a tutte quelle persone abbronzate e robuste, 
ha la grazia aurea e bianca d’un arcangelo 
dell’Angelico in mezzo a un gruppo di solide 
figure di Palma o di Giorgione; e uomini e 
donne la guardano con una certa soggezione; 
invece i piccoli putti della scuola veneta, 


Anche alla ns. Ditta è toccato l'ambito onore di concorrere ali’alle- 


stimento del più moderno e perfetto transatlantico, provvedendo gli 
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quando vedono che la bella figura bionda 
sorride loro e li chiama a sé, non si fanno 
pregare; in dieci minuti, due, tre, quattro 
testine ricciute si stringono intorno alla sio- 
ra, la quale sfodera una bravura inattesa 
nel fabbricare barchette e berretti di carta. 
Le mamme sgridano i bimbi perché distur- 
bano la signorina, i bimbi rispondono, i 
padri s’inframmettono; in un attimo la cu- 
cina è piena d'un gran ciarlio armonioso e 
quasi incomprensibile di parole in is e in us, 
una specie di francese campagnolo che Do- 
retta ascolta sorridendo senza capire, men- 
tre sotto le sue dita agili si succedono le 
ballerine di carta, le galline, le carrozze di 
carta, accolti da alti trilli di entusiasmo di 
tutta la truppa infantile, che seguiterebbe a 
chiedere: « Ancora! Ancora!» chi sa fin quan- 
do, se le mamme non intervenissero a dir 
che è ora d’andar a letto; che son già le 
otto. Meni, Checca, Pierut, Tonin, volenti o 
nolenti, son costretti a lasciare la bella 
siora così brava; la cucina, vuota di tutto 
quel vocìo e di quel tramenìo, par più gran- 
de; e il sior Toni Rovelli, e i due figliuoli 
maggiori e i generi e le ragazze più giovani, 
e la serva, e siora Mariute stessa, tutti si 
mettono a tessere i cesti, a intrecciar fra le 
dita i lunghi steli di canne. Anche Italia 
ci si mette, ha imparato le altre volte che 
veniva. 


(Continua) HAYDÉE 


Visitate 

in modo 
particolare 

le cucine 

e lo riposterie 
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N. 48 


1 Frase anagrammata 
VATTENE! 

Tu sei tornata, uguale nel sorriso, 
triste negli occhi, amare le parole, 
per dirmi che il ricordo non è ucciso 
per raccontarmi un cumulo di fole. 

Ma la xxxxx xxxxxxx del tuo viso, 
che ha, fulgide, le stimmate del sole, 
oggi il mio cuore più non ha conquiso 
perché un rimpianto inutile non vuole. 

E invano mi hai parlato, in tua malia 
della xxxxx xx' xxxxx inazzurrata, 
ove conobbi il bacio e la bw 

+ Col tuo cruccio e il tuo dolore, 
6 e l'anima spezzato, 
col desiderio del tuo primo amorel.. 
Nello Pannocchieschi 


Zeppa letterale successiva 
UNO ZIMBELLO 


Quale vantaggio trai dal tuo lavoro? 
che frutti ne ricavi, amico caro, 
se sempre sempre fu sei preso 


Il Calvo di 


giro? 
Venezia. 
Monoverbo (8-4) 


M.0 M.0 M.0 
Trneria. 


Anagramma a frase 


Goro xxx xa) 
DESIO D'AMORE 
Ogni velo che il corpo fi fa greve 
© mostrami alfin la tua finezza; 
Fior di latte, profumo dolce e lieve 
fa ch'io ti baci ancor con tenerezza. 
Per la tua essenza fatta sol di neve 
il mio labbro tutte la dolcezza; 
a alla mia bocca, ché 
voglio sentirti struggere per mel... 
Margò. 


Frase a intarsio bizzarra 


‘ Piripicebio, 


Incastro 
SPOSINA RECALCITRANTE 
Un vero panico,..- 


precede il sì..., 
ma occorre, caspita!, 
gridar così? 
Cene della Chitarra. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


A PREMIO 


7 Monoverbo (8-3) 


di Favolino. 


8. Crittografia a scarto di vocale (1-5-2-5) 
BAMBA 
M. della Cima. 


Soluzioni del N. 45 d'ottobre: 
1, CONnotaTO — as. La 
mite — 3. Vele-N-0-Di-' 
di vipera — 4, Avverbio, proverbio — 
5. senza M A rito (CERIMONIA), perci 
è zitella (senza marito) — 


vite - l'asino 


soluzioni — accompagna 

loncino - devono essere ire gli 
$ giorni dalla data di questo fascicolo. In 
viare per questa Rubrica al signor Amodei 
Fortunato, Corso VITI Ottobre, 7, Milano. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Enimmi a premio N. 48 


Elenco solutori premiati: 
(mese di ottobre e n. 45 novembre) 
Dott. Coroneo Raffaele, Bari © Curini Ca- 
milla, Novara - Prof, Maran Arnaldo, Mi- 
lano - Mormigliano Tilde, Torino - Ghezzi 
G, B., Milano - Pat esto, Agrigento. 
Autore premiato (con maggior numero di voti): 


Vezzani Lia (Za Fala azzurra) di Reggio E 


EUGENIO GARA, redattore capo, 


Perchè portate Voi vestiti eleganti e costosi ? 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


Perchè sapete che questi, oltre la grande convenienza per la durata maggiore, Vi distinguono da altre 
person Vi fanno più bella. Così pure è con lo Shampoo. Lo Shampoo Testanera extra con il lucido 
capillare e paraschiuma costa un pò di più in confronto a degli shampoo comuni, però è un prodotto 
speciale provato ed apprezzato da milioni di persone per la sua inimitabile qualità che corrisponde nella. 


sua speciale composizione alla struttura dei capelli. 
s» 
‘“SEXTRA 


SHAMPOON TESTANERA 


CON LUCIDO CAPILLARE E PARASCHIUMA 
Concessionario : Ditta Fritz Biendl - Rifredi (Firenze). 
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Ditta 


Parma Antonio & Figli 
Cressi 


SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in due mesi, mediante le 


PILULES ORIENTALES 


lo prodotto che permetta 
letta di ottenere un seno 


Frizione Gandini 
Guarisce immane 


reni, raffreddori, bronohitt. 
Gradevole uso, non sporca. 
mon irrita la pelle. Dott. Gandini. Alessandria 


Lo 


E.FRETTE:C. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


giovi 
‘proporzionato e_ florido, 
z RATIÉ, farmacista,45 rue de l'Echiquier. Pa- 
Carlo, 


‘positi: Farm: Zambelletti 5 P. & Carl GANDHI, IL 1 MAHATMA 


e 
“I AUTOBIOGRAFIA 


Tarrico Torino —Nanzonl. x. Vedi Piet 
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e prefazione 
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DARIA BANFI 


—_________ 


MALAGUZZI 
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Interessantissimo volume in-8, con 119 illustrazioni, 2 tavole a colori 


del Grande Ammiraglio Thaon di Revel. 
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - MILANO 


potrete avere l'illusione 
bel prato su quel divano di velluto verde, sc; 
ì sole del quadrante luminoso dell'orologio. 
primavera poi, quando ogni finestra si spalanca 
e la casa respira l'aria nuova e tepida, quando i ter- 
1 asifoni son già mummie fredde negli angoli delle 
0 voi ve ne andrete a ritrovare altrove il ben 
io. x 

Ma non vi sia sterile d'insegnamento la mia buona 
cipitalità, ché voi, e non da oggi, signora formica, 

uidito vantando sì: mondo di tal vostro spirito 
ci previdenza pel quale maì il pane e il tetto do- 
vrel mancarvi, Sembra invece che ora vi man- 
ino. Vedete dunque come la vostra vantata sag- 
rezza e la laboriosa esistenza vostra cantata e 


cia pagliuzza 
cl cielo? E 


[6 cello 


ora for- 
farla da ragionieri si ha sempre la peggio: 
< ati su conti, cifre incolonnate che si avviano fati- 


Perché qui, in questo mondaccio, cara si 
nica, a 


« samente verso la tomba dorata della cassaforte, pi 
| chi sempre in basso. per non smarrire la strada; 
t tte belle cose che servono soltanto a logorarvi. Poi, 
: la fine, vi ritrovate peggio di prima. 

Pensateci, poiché ne avete il tempo, qui nell'asilo 
‘se io vi offro; pensateci, e se mi darete ragione 
| avvederò io stesso, quando fiù nel giardino il sole 
' aprirà il suo tabarin floreale, a deporvi sopra un 
{ acinto per farvi prendere una colossale sbornia di 
1 vofumo. 

Arrivederci, signora formica. 


MACCHINA DA RIPRESA 


Da noi succede così; nasci, t'impongono un nome, 
| editi un cognome e, ti piaccia o non ti piaccia, per 
? tta la vita non riesci più a spiccicarteli di 

* on ripetiamo quel che già tutti gli umoristi hanno 
© tto sulle buffe combinazioni cuî questo sistema, con 
| complicità del caso, dà luogo, ma consideriamo 
ci e dal A di cambiare nome o, almeno, 
13 Ila difficoltà, derivano tutte quelle seccature che 
shiamano « nobile casato», «nome onorato », « dare 
il proprio nome» e vai dicendo. 


» ità ognuno se la regola a suo capriccio o piacere, 

ampio: Enrico Lupi, per sue private ragioni, che 
ì lla hanno a che vedere col suo stato economico, 
i sveglia un mattino e dice tra sé: — Sono stufo 
' esser Lupi, preferisco essere Agnelli, così tutti mi 


n Russia, invece, la faccenda delle proprie gene- |A, 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 

INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure, a scelta del vincitore, 

L, 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 

sognate sul presente schema e devono essere inviate non olire gli 8 giorni 
dalla data di questo fascicolo. 


‘Opo assai gustoso 
alto da fare nella 


fu Calma 
arterie del 
0 uggia.... 
destato! -8, Sexi aefogtio, stiu- 
mo freschi! — 7, Aggregato di 
caso fuori porti Ha la da- 


rata di un attimo - fi, Ia mezzo 
no fu dell'ultimo 


3. Inizia una nota 
ind + 13, Quando 
a diro = 15 


l'insofinia 1 « 18, Chiude Fat 
Tradiscon Ja vecchiaia 

Nel mazzo del bersaglio = 21. 
Dopo la mietitara sono pieno - 
22, Sposo i il fondamento della 
logge 

uo parole 
some striazi 
to ti apparteng 


doro son già 
conferisce 


alla Pasqua. antit > 
Baddoppiato è 1 Pono sempre un dilemma - 37. Bramosta 
, datto Ospitalioro, 

Vertientt: 1. Fra le paroli Furbacchione, Maometto a efrvondarsene 8. AL 


ey = 4. Una volta era il copricapo del signore - 5» Rellgiona - 9, In campana Ja notte, 
Anno una tristezza ! - 7, La fovano, = 8. Trappola per tordi, - 9, Cicorono 


worare i metalli — 19, Simbi 
ì, Un verbo di Mastro Ciliegia » 2) 
‘agonandoti a certo frascherelle! - 24, Di n 

Noto per gli acute) - 98, L'usl per disponsare ad 
), Guarda la tri 80, Lab 


lo prima di div: 
tomo ti si ci 


tribuna 
attribaire - 27. Ù 
fa il monaco — Baso di prenzo - $ 
razioni te no si ‘ohe du. più di tutto - 85, 
nell'occhio, (L'ultimo F 


'araone) 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco di PAROLE INOROOIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Lo schema 
del Cruciverba — fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere nisolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relative definizioni in prosa (sarà 
data la preferenza alle definizioni più brevi) e dalla relativa soluzione 
(schema riempito). Dimensioni massime: 15 caselle orizzontali e 13 caselle 
verticali, I concorrenti potranno anche firmare i loro lavori con uno pseu- 
donimo. Dovranno però comunicare, in ogni caso, il loro nome, cognome 

iso indirizzo, per mettere l'Àmministrazione in grado di poter inviare 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA (oppure, a scelta del vincitore, 
LIRE CINQUANTA in libri editi dalla Treves-Treocani-Tumminelli) al- 
l’Autore di ogni giuoco accettato e pubblicato, I lavori non iti non 
verranno restituiti. Ad ogni achema deve essere unito il presente talloncino. 


SOLUZIONE 
del Cruciverba N. 9 


Solutori premiati: 


Zino Zinì, Firenze, via dell’Orio 
Mario Daniolo, Rome, via degli Apuli, 41: 


Indirizzare - per questa Rubrica - all’inca- 
ricato per l'enimmistica, sig. Amodei For- 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7 - Milano 


vorranno più bene perché il mio nome suonerà pa mite. — Detto fatto, 
lulo, esce ed è diventato 

. Ora, diciamolo francamente, ne avranno sba- 
te tante, ma questa l'hanno proprio indovinata; perché il poter cam- 

Èi di icio di Stato Civile sospinto, consente 
i sembra che 
in Russia ognuno possa sentirsi film cinematografico vivente, lista di risto- 
rante, programma della radio o presidente di una repubblica sud-americana: 


passa all'Ufficio di Stato Civile, riempie un mor 
elli. In Russia si fa ci 


iare nome così ad ogni uscio di U { 
all'individuo di svolgere la sua vita nel modo più vario. 


una qualche cosa insomma, che cambia tutti i giorni. 
Va inteso che coi procedimenti russi si verificano 
Lie delle curiose situazioni; cnpita, esempio, 
i salutare per via un amico senza che quello 
sponda, ne segue una spiegazione: — Ma, scusi, lei, 
non è Radiciotti ? — Ero. tn a sei mesi fa. Poi non 
mi sentivo bene, deperivo giorno per giorno e allora 
ho deciso di cambiare nome. Ora sono Biancolini. 
come sono magro, pallidino, zazzeruto ? Quando 
ero Radiciotti, di Biancolini ne facevo quattro e mi 
tagliavo i capelli una volta la settimana. — 
‘rancamente c'è da nere di stucco, Ma in 
ormai a queste inezie nessuno fa più caso, un 
inquilino quand'è il momento di pagare la pigione 
cambia nome (andatelo a fare, se vi riesce, col 
gnor Domenico!), un fidanzato al momento di spo- 
sare si accorge che la fidanzata non è più lei e gli 
è vano il ripetere: — Margherita non sei più tu! — 
perché Margherita è diventata magari Edmea e se 
ne vanta. Così la Russia è l'unico paese del mondo 
dove nel corso di sua vita un uomo può aver consu- 
mato più nomi che paia di scarpe e essersene sempre 
tenuti in serbo una dozzina. Tutto al contrario della 
Turchia dove, proprio di questi giorni, il ministro 
degli Interni è vivamente preoccupato poiché si è 
accorto che la maggioranza dei turchi non ha co- 
porsi Ci sono migliaia di Mustafà, di Ahmed, di 
lehemed ai quali manca un cognome. Tanta penu- 
ria ha indotto il governo a intavolare trattative con 
IU. R. S.S, per stabilire una regolare importazione 
di cognomi che sul mercato turco andranno a ruba. 
Verrà così il giorno che anche in Turchia si cambierà 
cognome con pochissima spesa. 
ella fortuna, che sarebbo anche maggiore se col 
nome e cognome si potesse cambiare facilmente il 
proprio stato; come è capitato a quell'impiegato ge- 
novese che, fi suoi Buoni del Tesoro, ha trovato 
quello capace di vincere il premio di un milione. Da 


FRANCOBOLLI? 


Ohiodeto il Prozzo Corronto Ilustrato # 
La Guida del Filatelico 
alto Studio Pilatelico in MILANO 


Via L, Vanvitelli, 49 
Inuto gratia è franco di porto 


settecento lire al mese di stipendio a cento lire al 
giorno di rendita non è brevè il passo e la gi i 
quel modesto uomo di scagro è facile immaginar- 
sela. Chi sa quale festa per onorare la dea Fortuna 
che ha voluto baciarlo in fronte! Gite, balli, ban- 
chetti, specialmente banchetti e non finire più, sul 
tipo di Cral che un agricoltore ungherese ha of- 
ferto agli amici in occasione delle nozze dei suoi 
due figlioli Un banchetto che è durato la bellezza 
di sette giorni e ///es Ordòg, così si chiama T' 
trione, ha dovuto faticare a per organizzarlo. 
vitati: 2100; vino: ettolitri 400; pane: intali 
carne: quintali 10; spaghetti: quintali 50; salsa di 
pomodoro: Kg. 50. E poi tanto altro ben di Dio da 
non potersi calcolare esattamente, dall'antipasto al 
dolce, ai liquori, all'olio di ricino per l'ottavo giorno, 
a mensa finita. A questa colossale pacciafa han 
fatto 01 prima di tutti gli sposi che in quattro, 
due mi e due mogli, hanno mangiato a sedici 
ganasce. Ì guai per i due poveri mariti son comin- 
ciati quando, a festeggiamenti finiti si son trovati, 
con le rispettive mogli, finalmente soli. Baci, carezze, 
occhiate languide non riuscivano bene con tutto quel 
cibo sullo stomaco e i duetti amorosi si svolgevano, 
per forza d'abitudine, così: — Cos’ hai, cara? Mi 
sembri un po' commossa. — Infatti, ho il ciglio in 
umido! E giù baci e carezze a iosa, ma tuttavia gli 
sposi hanno ad alcuni fidati amici, che il matri. 
monio l'avevano trovato un po’ indigesto. 


COLPO DI GRAZIA 


Dagli Annali di Storia di Clinica Odontoiatriea: 

Il notissimo odontoiatra prof. Bortola 
giorno consumando la sua parca colazione quando 
venne un suo segretario ad annunciargli la visita di 
un signore che spasimava per ‘un molare cariato. 

— Come si chiama costui? — chiese l’austero 
medico, 

— Donato Caval. 

— Ebbene, rimandatelo. A Caval Donato non si 
guarda in boccal 


Bardolfo. 


Una poderosa 
opera di diritto 


4 grandi volumi 


in-8 di complessive 2800 pagine 


L. 450 pagabili in rate mensili di L. 30 


—————_—__———=—ea"_—.——_———r————_e 
Studi iù onore di iù 1etro Boalante Treves 


Treccani 
Tumminelli 


‘Aosta e di Umberto di Piemonte, l'on. Delcroix 


San Rossore, 11 


lo trattiene a colazione col suo seguito. 
Washington. Gli Ambasciatori di Francia e di Inghilterra 
consegnano al Governo americano due note per la nuova si- 
itemazione del problema dei debiti. 

Losanna. Una bomba esplode davanti al Muni 
Mentano cinque feriti. 


| DIARIO DELLA SETTIMANA — 


13 novembre - .Vapoli. Alla presenza della Duchessa 
‘comme- 
‘ora al Teatro San Carlo il condottiero della Terza Armata. 


enerale Gimbòs è ricevuto dal Re che 


«Convegno Volta ». 

Budapest. Il generale Gimbòs invia un fervido ringrazi 
mento al Duce. La stampa commenta con unanime simpatia 
e ottimismo le giornate romane del Premier magiaro. 

15 - Roma. îi Duce presiede a Palazzo Venezia la riu- 
nione del Comitato corporativo centrale. 


14 - Roma. Il Duce inaugura in Campidoglio il secondo | 


mera celebra il primo decennale della rivoluzione, 

17 — Ginevra. Sir John Simon pronuncia un importante 
discorso sul disarmo, di fronte al quale problema il Governo 
inglese sostiene la tesi mussoliniana della parità. 


Berlino. 11 Gabinetto Von Papen presenta le dimissioni, 
Hindenburg chiama Hitler a Berlino, 

18 — Barcellona. Attentato terrorista sul Pasèo de Gra- 
cia; due bombe esplodono ferendo quattordici persone. 

Buenos Ayres. Violenti combattimenti infuriano nel Chaco 
intorno al Forte Saavedra, difeso accanitamente dai boli- 


Tokio. Violentissimo ciclone sulle coste giapponesi: cento- | Vi2Ni ) : 
‘rontitrzuilla cale dalmeggiate, 19 - Roma. ll Duce presiede a Palazzo Venezia una im- 
16 - Roma. ln un'atmosfera di ardente entusiasmo la Ca- | portante seduta plenaria del Consiglio nazionale delle 
"1 cerche, 


Berlino, Il Presidente Hindenburg riceve Adolfo Hitler ed 
ha con il capo dei socialnazionali un colloquio di un'ora e 
mezza sulla situazione politica. 


Preferito in tutto il mondo 


ss- Non _vi lasciate ingannarei 
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